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Resumen
Este artículo reconstruye y caracteriza la red de 
espacios de detención clandestina que funcionaron 
en Tucumán durante 1975 en el marco del Operativo 
Independencia. Lo hace sistematizando la trayectoria 
represiva de 440 sobrevivientes de esa época.
El análisis de esos datos muestra que el grueso de 
la actividad represiva se garantizó a partir de unos 
pocos Centros Clandestinos de Detención (CCD). 
Este circuito más concentrado convivió con una red 
de espacios que sirvieron como punto de apoyo al pro-
ceso represivo, pero no llegaron a instituirse en CCD.
Tomados de a uno, esos pequeños espacios son 
irrelevantes para explicar el funcionamiento global 
del aparato represivo. Pero tomados en su conjunto, 
explican una parte considerable de las víctimas y, 
sobre todo, muestran una gran dispersión territorial.
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Abstract
This article reconstructs and characterizes the network 
of clandestine detention places in Tucumán during 
1975 under the Operation Independence. It does 
so by systematizing the repressive trajectory of 440 
survivors of that era.
The analysis of these data shows that the bulk of the 
repressive activity was guaranteed from a few Clandes-
tine Detention Centers (CCD). This more concentrated 
circuit coexisted with a network of spaces that served 
as a point of support for the repressive process, but 
they were not instituted in CCD.
Taken one by one, these small spaces are irrelevant to 
explain the global functioning of the repressive appara-
tus. But taken as a whole, they explain a considerable 
part of the victims and, above all, they show a great 
territorial dispersion.
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¿Cómo interpretar la convivencia de una tendencia 
centralizadora con otra contraria, que tiende a la dis-
persión? Retomando el término Centro Clandestino de 
Detención, la idea de circuito represivo y el concepto 
de poder concentracionario se propone una interpre-
tación a este fenómeno.

Palabras clave: Campos de concentración; Tucumán;  
Poder; Terror; Desaparecidos.

How to interpret the coexistence of a centralizing 
tendency with another opposite, which tends towards 
dispersion? Returning to the term Clandestine Deten-
tion Center, the idea of a repressive circuit and the 
concept of concentrative power, an interpretation of 
this phenomenon is proposed.

Keywords: Concentration Camps; Tucumán; Power; 
Terror; Disappeared.
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Introducción
En febrero de 1975 y a través de un decreto secreto, la presidente Isabel Martínez de 

Perón ordenó el inicio del Operativo Independencia. El documento oficial ordenaba realizar 
operaciones militares, de acción cívica y psicológica a “efectos de neutralizar y/o aniquilar 
el accionar de los elementos subversivos” (Decreto Secreto Nº 261/75).

Para cumplir con esas tareas debían coordinar sus acciones organismos del Poder 
Ejecutivo nacional, las Policías Provincial y Federal, Gendarmería, Armada y Aeronáutica 
bajo el control del Ejército, institución que quedó a cargo de la responsabilidad operativa 
directa en el territorio.

Cuatro días después de que se firmara el decreto, unos 1.500 militares fueron trasla-
dados a la zona sur de la provincia y asentaron allí bases militares: “Un día ha llegado toda 
una tropa de más de tres cuadras de largo, con todo: camiones, Unimog, todo. Ellos han 
venido y se han instalado de prepo, no han preguntado a nadie y se han instalado” (Juan 
Carlos Dip, entrevista GIGET, enero de 2006).1 Así cuenta la ocupación don Dip, que en 
esa época tenía un almacén en Caspinchango, uno de los poblados del sur.

Como él mismo recuerda, no era la primera vez que los pobladores de esas zonas veían 
aparecer efectivos con armas en vehículos y helicópteros. Ya habían estado ahí la Policía 
Federal, la Policía Provincial y también el Ejército. Sin embargo, esta vez se quedaron. El 
Ejército desplegó en la zona un verdadero “escenario de guerra”: se instalaron trincheras 
y puestos militares en todo el territorio, establecieron estrictos controles en cada uno de 
los pueblos y en las vías que los comunicaban y comenzaron a arreciar los secuestros y 
desapariciones.

Este operativo se publicitó como una iniciativa antiguerrillera. En efecto, el despliegue 
que acabo de describir se hizo en la zona donde se había instalado desde 1974 la Compa-
ñía de Monte Ramón Rosa Jiménez del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), brazo 
armado del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT).

Allí quedó concentrada la zona de ocupación militar de la provincia y en ese sector 
se instaló el principal Centro Clandestino de Detención (CCD) de Tucumán: la Escuelita 
de Famaillá. No obstante, la red de espacios de detención clandestina cuadriculó todo el 
territorio provincial y las víctimas se cuentan de a decenas en Tucumán.2

Según las estimaciones realizadas, alrededor del 40% del total de víctimas de la pro-
vincia fue secuestrada antes del Golpe de Estado de marzo de 1976 (Jemio, 2018).3 Estas 
personas fueron recluidas clandestinamente en al menos 60 espacios que funcionaron 
durante 1975.

En este sentido, el Operativo Independencia implicó un cambio cualitativo en la política 
represiva que había comenzado a intensificarse a partir de la muerte de Perón a través de 
la Triple A y otras fuerzas parapoliciales y paramilitares. Este cambio se registra tanto en la 



178

MUNDO DE ANTES Volumen 14(2) | Julio-Diciembre 2020 | ISSN 2362-325X (En línea)

metodología represiva como en el carácter de la fuerza represora: la práctica de secuestro 
y desaparición forzada de personas, que ya se venía utilizando de manera esporádica, se 
convierte en un mecanismo sistemático y planificado cuyo dispositivo principal será el Centro 
Clandestino de Detención. Y el Estado vuelve a centralizar a través de sus instituciones la 
dirección de las acciones represivas desplegadas hasta entonces a través de los grupos 
paramilitares.

Este artículo está dedicado al análisis de un aspecto central de esta nueva estrategia 
represiva: el sistema concentracionario. En torno a este eje, hilvana respuestas posibles 
para tres preguntas, que son de distinto orden y niveles de abstracción. Primera: ¿cómo fue 
el circuito de detenciones clandestinas en Tucumán durante 1975? ¿En qué espacios se 
concretó? Existen algunos trazos gruesos sobre ese circuito que fueron esbozados tempra-
namente por el “Informe de la Comisión Bicameral Investigadora de las Violaciones de los 
Derechos Humanos en la provincia de Tucumán (1974-1983)”. El campo de conocimiento 
se fue ampliando con el correr de los años, y tuvo un salto cualitativo con el desarrollo de 
los juicios por crímenes de Estado en la provincia.

Este trabajo busca hacer un aporte analizando parte de la información que se fue 
produciendo en todos estos años. Para ello, se sistematizaron las trayectorias represivas 
de 440 sobrevivientes con el objeto de construir una caracterización global de los espacios 
que fueron utilizados durante 1975 para alojar personas detenidas clandestinamente.

Esta caracterización muestra algo que, en el fondo, ya sabíamos desde hace tiempo 
quienes trabajamos en estas temáticas: no todos los lugares que alojaron personas dete-
nidas clandestinamente pueden considerarse, en un sentido estricto, un centro clandestino 
de detención. Sabiendo que todos esos espacios fueron parte de la infraestructura nece-
saria para concretar la actividad represiva, la segunda pregunta que aborda el artículo es: 
¿cómo diferenciarlos, en base a qué criterios construir categorías que permitan entender 
las distintas funciones de estos lugares?

El tercer y último interrogante o problema abordado aquí consiste en una suerte de 
territorialización de un análisis ya planteado para otros casos y lugares. Distintos autores 
han señalado que los campos de concentración no sólo actúan sobre sus reclusos sino 
que funcionan, también, disciplinando al resto. Son una caja de resonancia que expande el 
terror hacia el conjunto social (Calveiro, 1998; Feierstein, 2007).4 Considerando el sistema 
concentracionario que funcionó en Tucumán durante 1975, ¿cómo se produjo ese mensaje 
hacia el afuera? ¿A través de qué mecanismos, canales o prácticas los centros clandestinos 
de detención produjeron efectos en su entorno?

La secuencia con la que he presentado estos tres interrogantes tiene un orden lógico 
de menor a mayor nivel de abstracción empírica. Sin embargo, su orden de aparición en 
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la investigación fue exactamente el inverso. En este artículo seguiré esta última secuencia 
porque fue esa preocupación inicial la que delineó fundamentalmente las formas metodo-
lógicas con las que se encaró la reconstrucción del circuito represivo.

Los efectos del campo de concentración hacia el afuera
Este artículo es producto de una investigación que tuvo como punto de partida una 

pregunta de Margarita Cruz, sobreviviente de la Escuelita de Famaillá. En 2005, ella me 
convocó para integrar el Grupo de Investigación sobre el Genocidio en Tucumán (GIGET) y, 
en esa ocasión, me dijo: “Yo quiero saber qué pasaba afuera del campo; no en la Escuelita 
sino en el pueblo”. En esa pregunta resonaban las reflexiones colectivas de la Asociación 
de Ex Detenidos-Desaparecidos (AEDD), organización de la cual Margarita es miembro 
desde sus inicios.

Y es que, aunque parezca paradójico, fueron los sobrevivientes quienes primero se 
preguntaron qué sucedía afuera del campo de concentración, qué efectos habían tenido los 
campos no sobre sus reclusos sino en el resto de la sociedad. En 1997 la AEDD organizó 
un seminario anual en la Cátedra Libre de Derechos Humanos de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Buenos Aires al que tituló “Argentina Posdictatorial, ¿sociedad 
de sobrevivientes?”. Allí se preguntaban cuánto de la experiencia concentracionaria que 
ellos mismos habían vivido afectó al resto de la sociedad. Como parte de esas reflexiones 
crearon la metáfora del caldito y la sopa:

los campos y las personas recluidas en ellos fueron el cubito de un gran caldo social. En 
ese caldo se reprodujeron e indujeron con mayor o menor dilución, relaciones, reacciones y 
conductas –individuales y sociales– que creemos guardan correspondencia con las del campo 
de concentración (Daleo, 2009, p.63).
 
Esta metáfora representa y sugiere varios sentidos. Primero: el campo no es una enti-

dad separada o aislada de la sociedad, sino que está dentro de ella. Segundo: esa unidad 
mantiene niveles de diferenciación, hay, de hecho, una diferencia de concentración entre 
el cubito y la sopa. Tercero: existe un movimiento, una direccionalidad. Hay un emisor y 
un receptor: a medida que el cubito se va disolviendo, sus partículas van transformando 
el agua en sopa. Cuarto: una vez disuelto todo el cubito, sus partículas no se esfuman, 
sino que persisten sus efectos en el caldo, cuya naturaleza inicial de agua está perdida, 
ha sido transformada.

En este movimiento que va del cubito a la sopa, del emisor al receptor, hay un men-
saje y un mensajero. En la reflexión acerca de su propia condición de sobrevivientes, los 
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miembros de la AEDD señalaron que ellos mismos fueron pensados por los perpetradores 
como el vehículo de ese mensaje que el campo enviaba a la sociedad:

Si el eje de la política represiva fue el terror a inocularse en toda la sociedad argentina, y si ese 
terror (secuestro, tortura, desaparición) se practicó en la clandestinidad, ¿quién podría contarlo 
(e inocularlo) en cada habitante del país? (…) El relato del horror, según el plan represivo, debía 
quedar en boca de un puñado de sobrevivientes, que enteraran a la sociedad de lo que les 
sucedía a las personas que, de pronto, dejaban de ir al trabajo, al colegio, a su propia casa. Por 
supuesto, el plan preveía un relato del horror aterrorizado y aterrorizante. Desde su punto de 
vista, el liberado era un ser destruido por la experiencia soportada, que relataría y sostendría 
en el tiempo –con sus palabras o con su locura, con su mutismo o su desesperación, con su 
ruina física o su delirio de perseguido– el horror reservado a los disidentes (Asociación de Ex 
Detenidos-Desaparecidos, 2018, párr.7).
 
En la misma época en que la AEDD realizaba estas reflexiones, la politóloga Pilar 

Calveiro (1998), también sobreviviente, publicaba su libro “Poder y Desaparición”.5 Allí 
desarrolló una caracterización sobre los efectos del campo de concentración en la sociedad 
que bien pueden pensarse como una transposición teórica de los sentidos sugeridos por 
la metáfora del caldito y la sopa.

La autora señala que campo y sociedad son parte de una misma trama. El campo está, 
de hecho, instalado en el medio de la sociedad, “del otro lado de la pared”, pero como un 
secreto a voces. Secreto que se conocía por los relatos de los sobrevivientes, pero también 
por la infinidad de huellas que el sistema clandestino insinuaba o mostraba.

En ese carácter de “realidad negada-sabida” radica la potencia del mensaje del campo 
de concentración: insinúa a la sociedad lo que puede hacer el poder con los cuerpos. 
Junto con ese mensaje aterrorizante, múltiples medidas disciplinantes y persecutorias 
atravesaron la sociedad de punta a punta buscando generar cuerpos obedientes y sumisos, 
faltos de iniciativa propia y dispuestos a aceptarlo todo. El fin de la dictadura militar puede 
desvanecer la inmovilidad que había generado el terror, pero no sus efectos duraderos. 
En el fondo, de manera casi imperceptible, ha quedado la advertencia sobre un destino 
posible para quienes resisten, advertencia que tendrá distintos derroteros y efectos en la 
posterior construcción democrática.

Unos años más tarde, Daniel Feierstein (2007) trabajará también este tema bajo el 
concepto de “lógica concentracionaria”, señalando que opera en un sentido doble: hacia 
sus propios reclusos y hacia el conjunto social. Los métodos de destrucción implementados 
en el campo, así como los efectos que estos proyectan hacia afuera, procuran promover 
determinados tipos de conductas, buscan producir sujetos adaptados. Así, la figura de 
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la adaptación funciona en su teoría como una referencia común de las conductas que el 
campo buscó promover hacia adentro y hacia afuera.6

Estas fueron las reflexiones fundantes que orientaron la mirada en el estudio de los 
campos de concentración en Famaillá en los inicios de esta investigación. El problema 
principal fue (y es) qué pasaba afuera de los campos, cómo era que se difundía el terror, 
a través de qué mecanismos cubito y sopa se hacían uno, cómo eran esos canales que 
llevaban el mensaje del campo a la sociedad.

En este artículo se ensaya una respuesta a ese problema, que podemos llamarla 
“morfológica”. ¿Qué significa esto? Que la respuesta no parte de la acción de cada campo 
sobre su entorno o, mejor dicho, no tiene como unidad de análisis al espacio de detención 
clandestina. Considera como punto de partida el conjunto de ellos, su disposición en el 
espacio, la red que dibujan y las distintas posiciones que se configuran en esa red. Como 
es fácil de percibir, esta apuesta implica, también, revisitar la idea de circuito represivo con 
la que se ha pensado habitualmente la conexión entre centros clandestinos de detención.

En concreto, y en búsqueda de esta respuesta, este escrito comienza por una carac-
terización global de los espacios de detención clandestina que funcionaron en Tucumán 
durante el Operativo Independencia para avanzar luego en un análisis de las distintas 
funciones que cumplieron esos espacios en el esquema represivo.

De este modo, la reconstrucción histórica del funcionamiento de los espacios de deten-
ción clandestina y su distribución en el territorio no tiene por objeto analizar lo que sucedía 
dentro de cada campo de concentración o espacio de detención sino las características 
globales de la red de espacios en los que se materializó la represión estatal. Esa red se 
caracterizará desde dos puntos de vista. Por una parte, mediante el análisis de las funciones 
que cumplían los distintos espacios integrados en ella. Por otra, el anclaje territorial de esa 
red y las múltiples formas de construcción de ese borde entre campo y sociedad.

Características globales de la red de espacios de detención clandestina
La primera gran sistematización sobre el funcionamiento de CCD en la provincia fue, sin 

dudas, el Informe de la Comisión Bicameral. En aquel entonces, la comisión identificó, listó 
e hizo una somera descripción de 33 lugares que habían sido utilizados para la detención 
clandestina de personas. Desde entonces y hasta hoy la cantidad de información disponible 
se ha multiplicado. Por ejemplo, el informe del Registro Unificado de Víctimas del Terrorismo 
de Estado (en adelante RUVTE) de 2015 eleva a 61 el número de espacios de detención 
clandestina reconocidos en la provincia.

Los juicios que comenzaron en la provincia en 2008 han sido una fuente muy importante 
de información. No obstante, son pocos los intentos por sistematizar este cúmulo de nuevos 
datos, que pueden contribuir a ampliar nuestro conocimiento sobre el proceso represivo en 
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la provincia. Ese es un primer objetivo de este apartado.
Para ello, se utilizó la base de datos conformada por el Equipo de Asistencia Sociológica 

a las Querellas/Observatorio de Crímenes de Estado (EASQ/OCE), dirigido por el Dr. Daniel 
Feierstein y radicado en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires.

Esta base registra distintas variables sobre 1.508 casos de sobrevivientes, asesinados y 
desaparecidos en Tucumán.7 Para un subconjunto de 540 casos, se sistematizó información 
sobre los lugares en los que estuvieron detenidas desaparecidas esas personas.8 Esa cifra 
incluye a sobrevivientes, quienes dieron cuenta de su propia trayectoria represiva, y a 
desaparecidos y asesinados que fueron vistos en algún CCD. Como es lógico, la información 
es mucho más fragmentaria e incompleta en el caso de desaparecidos y asesinados, por 
lo cual se utilizará solo para un análisis global de la cantidad de detenidos desaparecidos 
por espacio de reclusión. Luego, se trabajará únicamente con las trayectorias represivas 
del subconjunto sobrevivientes, que comprende 440 casos.9

En esta sistematización se utilizó la categoría “espacio de detención clandestina” 
para denominar a todo lugar donde haya permanecido secuestrada clandestinamente 
al menos una persona. Este término es, antes que nada, un recurso metodológico que 
permite nombrar juntos espacios cuya naturaleza es muy diferente. El punto en común que 
comparten es haber alojado al menos a una persona detenida desaparecida y, por lo tanto, 
haber tenido alguna función (las hay muchas) en las prácticas de producción de secuestros 
y desapariciones. En esta categoría subyace el supuesto de que una detención clandestina 
no convierte necesariamente a ese espacio en un centro clandestino de detención. Por eso 
el término clandestino adjetiva a la detención, no al espacio.10

El resultado de esa sistematización indica que durante el Operativo Independencia 
al menos 60 lugares fueron 
uti l izados para mantener 
secuestrada a una o más 
personas. La distribución de esos 
espacios estuvo fuertemente 
concentrada en unos pocos 
departamentos, como se observa 
en la siguiente tabla:

Tabla 1: Cantidad de espacios de          
detención clandestina por departamento. 
Fuente: base de datos EASQ/OCE.

Departamentos Cantidad de EDC
San Miguel de Tucumán 20
Monteros 10
Famaillá 9
Lules 5
Cruz Alta 3
Chicligasta 3
Burruyacu 2
Yerba Buena 2
Tafí del Valle 2
Leales 2
Trancas 1
Tafí Viejo 1
Total 59
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La gran cantidad de espacios registrados contrasta con la fuerte concentración de los 
detenidos desaparecidos en unos pocos lugares. Si atendemos al número de detenidos 
por cada lugar podemos distinguir tres grandes franjas:

Solo tres lugares alojaron más (muchas más) de 50 personas detenidas 
clandestinamente. El 70% de las víctimas (377 sobre 540) pasó por alguno de los dos CCD 
más importantes de la provincia: la Escuelita de Famaillá (275), ubicado al sur y operado 
por el Ejército, y la Jefatura de Policía de Tucumán (198), ubicado en la capital y operado 
por esa fuerza provincial.11

También concentró un número importante de detenidos un espacio que no fue 
clandestino, al menos durante 1975, pero que formó parte activa del circuito de producción 
de detenidos desaparecidos en una de sus derivas: la legalización. Se trata de la cárcel 
de Villa Urquiza, a donde fueron trasladadas 73 personas, luego de haber circulado por 
distintos espacios de reclusión clandestina.

En una segunda franja, hay 11 espacios de detención clandestina con un número de 
reclusos que oscila entre los 50 y los 10. Esos espacios alojaron a 234 secuestrados, lo 
que representa un 43% del total de sobrevivientes que registra nuestra base. Por último, 

Figura 1: Cantidad de espacios de detención clandestina clasificados según 
cantidad de víctimas que alojó. Fuente: base de datos EASQ/OCE.
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por un conjunto de 46 espacios, cada uno con menos de 10 reclusos, pasaron 136 de las 
540 víctimas, es decir el 25%.12

Vemos dibujarse aquí una primera característica de conjunto, que retomaremos 
más adelante a través de otras variables: existen dos tendencias contrapuestas pero 
que conviven en el mismo sistema represivo. Por un lado, una fuerte concentración de 
secuestrados en unos pocos espacios. Por otro lado, y de manera complementaria, una 
tendencia a la dispersión con un número elevado de espacios que registran pocos casos 
de detenidos cada uno.

El número de detenidos desaparecidos registrados es, por supuesto, un número 
inacabado. Sin embargo, y con este recaudo, puede tomarse como un primer indicador para 
advertir algo que señalan muchos de los estudios históricos sobre este tema: no todos los 
espacios que fueron utilizados para recluir a detenidos desaparecidos pueden considerarse 
un CCD. A esto podríamos agregar, además, que no todos los CCD eran del mismo tipo.

La desaparición forzada de personas puede considerarse una técnica y una técnica 
no implica un sistema. Es decir, puede haber una desaparición sin que haya un sistema 
concentracionario. De modo análogo, y una vez instalado el sistema concentracionario, 
una persona detenida clandestinamente en un lugar no convierte al espacio en un CCD. 
El carácter clandestino de la práctica, es decir, de esa detención, puede no alcanzar a 
espacializarse, a institucionalizarse. Ese cuerpo está de manera clandestina en un espacio 
que, como tal, no ha sido investido de ese carácter. Queda claro que la distinción es bastante 
lábil, pero útil a los efectos de exponer el problema conceptual.

Para avanzar en este problema habría que preguntarse: ¿a partir de qué criterio un 
espacio que aloja personas secuestradas clandestinamente se convierte en un CCD o 
debe llamarse así?

Revisitando las categorías de Centro Clandestino de Detención y circuito represivo
A este problema se enfrentó el Registro Único de Víctimas del Terrorismo de Estado, 

que depende de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación, cuando tuvo que construir 
el listado de los distintos lugares de reclusión en todo el país. En su informe publicado en 
2015 propuso una categorización que distingue tres tipos de espacios: los CCD propiamente 
dichos, otros lugares de reclusión ilegal (incluye a los CCD de funcionamiento eventual y 
los puntos de apoyo) y excepciones.

Los CCD propiamente dichos son descriptos como

aquellos lugares que reúnen como características específicas: a) la clandestinidad y el secreto 
sobre el uso dado a las instalaciones; b) el uso dado sostenido en el tiempo; c) instalaciones 
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especialmente construidas, modificadas o funcionalmente adaptadas, para alojar prisioneros 
en gran número y por períodos prolongados (en algunos casos también acondicionadas para la 
realización de partos clandestinos); d) la realización en el lugar de interrogatorios sistemáticos 
acompañados de tormentos, como parte de la actividad de inteligencia de los distintos grupos 
de tareas (GT), y, en general, su base operacional; e) aplicación desde o en sus dependencias 
del destino final de los prisioneros (RUVTE, 2015, p.1575).

La categorización aclara que no es necesario que se cumplan todas estas condiciones 
en un solo lugar para que el espacio sea considerado un CCD, sino que estas características 
podían ser cumplidas en distintos lugares conectados entre sí, cuestión que remite a la 
idea de circuito o estructura represiva. Por ejemplo, un CCD pudo haber alojado detenidos 
que eran torturados e interrogados en otro lugar de reclusión, al que eran trasladados 
periódicamente.

En ese contexto de circuito o estructura aparece la categoría “otros lugares de reclusión 
ilegal”, llamados también CCD de funcionamiento eventual o puntos de apoyo. Se trata de

lugares o dependencias que, como parte de un circuito o estructura dada, habrían alojado ex-
cepcionalmente detenidos “en tránsito” hacia o desde otros lugares de reclusión clandestinos, 
o que hubieran alojado personas detenidas ilegalmente de forma eventual, por períodos cortos 
de tiempo en cumplimiento de tareas propias de su función, de policía u otras, o en casos 
específicos. En esta categoría se incluyen, entre otras, un gran número de dependencias de las 
fuerzas de seguridad, comisarías, alcaidías o similares, en las que coexistieron regímenes de 
detención “legal” o “semilegal”, con situaciones de cautiverio clandestino (RUVTE, 2015, p.1576).
 
Finalmente, la tercera categoría son las excepciones, donde reúne espacios que 

cumplieron funciones dentro del circuito represivo pero que no incluyeron estrictamente la 
reclusión de detenidos ilegales. En esta categoría entran, entre otros, los hospitales públicos 
y militares que alojaron transitoriamente a detenidos desaparecidos para recibir atención 
médica. Y las unidades penales que solo recibieron detenidos legalizados, pero que se 
consideran como parte del aparato represivo en tanto sus reclusos estaban sin causa ni 
proceso y provenían del circuito clandestino.

El informe del RUVTE no explicita los criterios que subyacen a esta categorización, 
pero es posible inferirlos. Son dos los criterios principales: la clandestinidad y la idea de 
circuito o estructura represiva. Mientras que el primer elemento es central para delimitar el 
CCD de los otros espacios,13 la idea de circuito o estructura represiva traza puentes entre 
las tres categorías.
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Si bien la idea de circuito represivo no está desarrollada, podemos avanzar por esa 
línea que es fructífera para pensar, en su diversidad, el abanico de espacios que aparecen 
mencionados en los testimonios de sobrevivientes.

Lo primero que nos sugiere es que la actividad represiva tal y como se desarrolló 
implicaba una serie de pasos que no necesariamente se concretaban en un mismo espa-
cio. Esas funciones podían estar distribuidas en distintos lugares y por eso aparecen, por 
ejemplo, los puntos de apoyo que cumplían alguna función específica o puntual.

La secuencia represiva se puede descomponer analíticamente en al menos tres niveles: 
la acción, el ejecutor y el espacio de ejecución. Las acciones que componen típicamente la 
secuencia represiva eran: secuestro, reclusión, tortura e interrogatorio14 y, a partir de allí, 
se abrían tres destinos posibles a) la liberación inmediata, b) la legalización, c) la ejecución 
y posterior desaparición del cuerpo. Esas acciones implicaban una división de tareas que 
comprendía a la patota, el grupo de inteligencia, los guardias, los desaparecedores de 
cadáveres, el personal del Poder Judicial que legalizaba a los secuestrados, entre otros.

Además, estas acciones sucedían en el espacio del secuestro, el espacio de la 
reclusión, el espacio de la tortura y el interrogatorio, y el espacio de inhumación clandestina, 
liberación o legalización (Colombo, 2013).15

Como mencionábamos anteriormente, un lugar puede haber funcionado para la 
reclusión de detenidos, pero no para la tortura e interrogatorio. O puede haber concentrado 
todos los momentos, incluyendo la inhumación clandestina, como el CCD Arsenal Miguel 
de Azcuénaga que funcionó desde 1976, donde se encontraron fosas comunes.

De este modo, la composición del circuito o estructura represiva puede ser abierta 
y ramificada, puede ser más concentrada y centralizada, o pueden convivir ambas 
características. Pueden haber CCD que concentren todas las funciones de la secuencia 
represiva y otros que concentren solo algunas.

Así, antes que un lugar que reúne un listado de características, el CCD puede ser 
pensado como una posición en esa estructura, como un nodo con funciones específicas 
en esa red. Aun cuando no lo explicite, eso es lo que hace el RUVTE cuando distingue tres 
categorías que, siguiendo este razonamiento, pueden ser pensadas como tres posiciones 
funcionales: CCD, los puntos de apoyo (para ese CCD) y las excepciones, como hospitales 
y cárceles.

Creo que el problema de esta categorización es que es, por llamarlo de alguna manera, 
“campocéntrica”: parte del campo y la actividad represiva que típicamente se desarrollaba 
allí para adosar a ello el resto de las categorías. Mi perspectiva es inversa, parto de la 
totalidad de la actividad represiva (reconstruida a partir de la experiencia de 440 víctimas) 
para ubicar allí el lugar del campo.



187

LA RED DE ESPACIOS DE DETENCIÓN CLANDESTINA EN TUCUMÁN DURANTE 1975                                                                                          Ana Sofía Jemio  

Esta inversión del punto de partida responde a un problema concreto: si procuro 
explicar las trayectorias de los sobrevivientes a partir de un sistema centrado en el modelo 
de campo de concentración tal y como se conoció en los grandes centros urbanos, las 
excepciones se multiplican. Si, en cambio, tomo como punto de partida el conjunto de las 
trayectorias represivas, las excepciones comienzan a ganar cierta lógica o a mostrarse, en 
su recurrencia, como no tan excepcionales.

Para decirlo de otro modo, en Tucumán y en 1975 la represión se estructuró, 
efectivamente, a partir de ese patrón que conocemos y que lo han reflejado muy 
tempranamente diferentes estudios, entre ellos la CONADEP y la Comisión Bicameral. Claro 
que encontramos ese modelo prototípico del CCD, en la Escuelita y Jefatura, por ejemplo. 
Pero la actividad represiva desbordó una y otra vez ese sistema modélico.

El recurso metodológico para materializar este punto de partida ha sido sistematizar 
las trayectorias represivas efectivamente sufridas por 440 sobrevivientes, como resultado 
de lo cual se han listado 60 espacios de detención clandestina que alojaron al menos a 
una persona.

Por esta vía, el punto de partida no es el CCD (y la consiguiente distinción del no CCD) 
sino la red de espacios por la que hizo circular los cuerpos la actividad represiva de Estado. 
Analizando los flujos, las trayectorias de los sobrevivientes, busco caracterizar las distintas 
posiciones funcionales configuradas por esa red, la forma que tuvo y las consecuencias 
que se pueden inferir a partir de esa forma de organización.

En esta metodología subyace la idea de que, así como el modo de producción 
capitalista no se puede explicar únicamente mediante el funcionamiento de una fábrica, el 
modo de ejercicio de la violencia genocida no se limita al funcionamiento del campo. Su 
funcionamiento nos revela el corazón del sistema, su aspecto más concentrado. Pero esta 
perspectiva que parte de la totalidad, apoyada en la idea de circuito o estructura nos abre 
ramificaciones para pensar las formas más irregulares, dinámicas y locales.

Características funcionales de la red de espacios de detención clandestina

El funcionamiento del segmento concentrado del aparato represivo 
Al clasificar los espacios de detención clandestina según la cantidad de víctimas que 

habían alojado construí tres categorías (menos de 10, de 10 a 49 y 50 o más) y señalé que 
se armaba una pirámide que tenía en la cúpula solo tres espacios con 50 o más víctimas 
y se iba ensanchando hasta llegar a la base de 45 espacios de detención clandestina con 
menos de 10 víctimas. Está claro que no es la cantidad de víctimas lo que determina el 
tipo de espacio del que se trata, pero sí funciona como un indicador.
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Para comprender el funcionamiento de la cúpula de la pirámide contamos con una 
fuente impensada. El primer comandante del Operativo Independencia, Acdel Edgardo 
Vilas, orgulloso de su accionar y convencido de que no había qué esconder, se ocupó de 
entregar una gran cantidad de documentación a la justicia.16 Entre ellas, figura un esquema 
que representa un circuito de funcionamiento de los CCD en la provincia durante 1975 
nombrados por los perpetradores como Lugar de Reunión de Detenidos.

 Las flechas del gráfico indican las trayectorias fijadas para los detenidos desaparecidos 
según la zona en que fueron secuestrados y algunos de sus destinos posibles. Cada 
espacio de detención clandestina tiene una posición en ese circuito que indica determinadas 
funciones.

Antes de avanzar, y para poder comprender mejor el gráfico, es preciso señalar que 
la organización del aparato represivo en 1975 dividió la provincia en dos. A una parte se la 
llamó Zona de Combate y a la otra Zona de Retaguardia. Más allá de sus reminiscencias 
bélicas, en la primera la represión fue mucho más intensa que en la segunda, cuestión que 

Figura 2: Documento del Ejército con circuito de “Lugares de Reunión de Detenidos” según zona de secuestro. 
Fuente: documento aportado por Acdel Edgardo Vilas ante el Juzgado de Instrucción Militar Nº76 (V Brigada 
de Infantería, Tucumán) el 17/12/1984, obrante en Causa: “Operativo Independencia” Expte. Nº1.015/04 y sus 
causas conexas y acumuladas jurídicamente, Cuaderno de pruebas 5 y 6, fs. 18.
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se evidencia en el mayor número de víctimas, fuerzas empeñadas y espacios de detención 
clandestina denunciados.

Esa llamada Zona de Combate fue dividida, a su vez, en dos: la zona sudoeste y 
la zona de capital y alrededores. La primera fue variando con el tiempo, pero abarcaba 
fundamentalmente los actuales departamentos de Lules, Famaillá y Monteros y parte 
del departamento Leales (centralmente Bella Vista), que en ese entonces correspondía 
a Famaillá. La zona capital y alrededores incluía San Miguel de Tucumán y los actuales 
departamentos de Cruz Alta, Tafí Viejo y Yerba Buena.

En la zona sudoeste hubo una política de ocupación territorial: el Ejército asentó allí 
tropas organizadas en Fuerzas de Tarea, cada una de las cuales instaló bases militares 
principales, secundarias y campamentos militares móviles (columna cuatro del gráfico). En 
la mayoría de esos espacios, hubo personas detenidas clandestinamente.

Volviendo al gráfico, observamos allí que hay tres lugares de detención centrales 
e individualizados mientras que en la cuarta columna aparecen varios cuadrados, que 
representan CCD equivalentes porque, según este esquema, comparten una misma función: 
derivar detenidos desaparecidos hacia la tercera columna.

Esos tres lugares centrales del gráfico son los tres que aparecen en la cúspide de la 
pirámide graficada: la Escuelita de Famaillá (columna 3), la Jefatura de Policía (columna 
2) y el Penal de Villa Urquiza (columna 1).

Traducido, este esquema significaría lo siguiente: las personas secuestradas en la 
zona sudoeste son recluidas en los espacios de detención clandestina de las fuerzas de 
tarea del Ejército, es decir, las bases militares. Luego, son trasladadas a la Escuelita de 
Famaillá, que está a cargo de un escalón jerárquico superior, del cual dependen las fuerzas 
de tarea: la jefatura de la Vª Brigada. Desde allí siguen dos destinos posibles (siempre 
según el gráfico): a) son directamente liberadas o b) son trasladadas al principal CCD de 
capital, la Jefatura de Policía, desde donde se gestiona la judicialización y posterior pasaje 
a las cárceles de los detenidos.17

Además de los secuestrados que vienen del sur, la Jefatura de Policía ubicada en San 
Miguel de Tucumán recibe los detenidos desaparecidos que han sido capturados en las 
zonas urbanas de la provincia, es decir, en la zona capital y norte. En el gráfico no alcanza 
a distinguirse (pero Vilas lo señala en su explicación del esquema) que los detenidos en 
Jefatura eran trasladados a la Escuelita de Famaillá y allí se decidía sus posibles destinos: 
a) liberación inmediata o b) puesta a disposición del poder judicial y encarcelamiento, para 
lo cual retornaban a la Jefatura de Policía.

La gran ausencia de este gráfico es, por supuesto, la ejecución y posterior desaparición 
del cuerpo, destino de una parte importante de las víctimas. Es que, por más secreto que 
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sea este documento, no deja de ser una normativa oficial del Ejército y es lógico que no 
deje asentado semejante circuito.18

Enseguida contrastaremos este esquema con la trayectoria efectivamente seguida por 
440 sobrevivientes pero ahora, y siguiendo siempre el gráfico, podemos inferir que esos 
dos espacios centrales (Escuelita y Jefatura) se constituyen como lugares de recepción 
de detenidos que vienen de otros espacios, y de materialización de la liberación (con o sin 
legalización) y (agregamos) del asesinato y posterior desaparición de los cuerpos. Se trata, 
en realidad, de espacios que concentran y centralizan el poder de decisión. Allí operaban 
directamente las estructuras de inteligencia más importantes: la del Ejército directamente 
en la Escuelita y la de la Policía de la Provincia con supervisión del Ejército en Jefatura.

El esquema represivo según el primer espacio de detención clandestina de destino
A efectos de contrastar ese gráfico con la trayectoria efectiva seguida por los 

sobrevivientes, en el siguiente cuadro se muestra el primer lugar al que fueron conducidas 
las personas una vez secuestradas:

Figura 3: Primer espacio de detención de las víctimas según zona en la que fueron secuestradas (n=399 
sobrevivientes). Fuente: base de datos EASQ/OCE.
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El gráfico ratifica algunos aspectos del circuito modelo presentado por Vilas, lo completa 
en otros y también muestra nuevas facetas que no figuraban en aquel.

Comencemos por capital y alrededores. En el gráfico se observa que, efectivamente, 
la mayoría de los secuestrados es trasladada a la Jefatura de Policía de Tucumán como 
primer destino. Pero también hay otros dos lugares en la capital tucumana que van a ser el 
destino de muchos de los secuestrados: la Brigada de Investigaciones de la policía provincial 
y la sede regional de la Policía Federal. Forman parte de esa segunda franja de la pirámide 
que concentraba un número menor, pero considerable, de detenidos clandestinamente.

A esos tres espacios fue llevado el 56% de las personas secuestradas en la zona de 
capital y alrededores. A esa concentración de personas, debemos sumarle una concentración 
espacial: los tres CCD están ubicados en cinco cuadras a la redonda.

Junto con esa tendencia a la concentración, vemos que casi una de cada cuatro 
personas secuestradas en capital y alrededores fue conducida en primer término a espacios 
cuyo rol dentro del sistema represivo global era relativamente marginal.

En concreto, 48 de los 181 secuestrados en capital y alrededores fueron conducidos 
a 18 espacios de detención clandestina. La mayoría de esos espacios (13) pertenecen 
a esa tercera categoría del gráfico de pirámide, es decir, la de aquellos espacios donde 
se registraron menos de 10 detenidos.19 Analizados de a uno, esos espacios no tienen 
mucha gravitación en el circuito. Pero considerados en su conjunto, casi un cuarto de los 
secuestrados en capital fue trasladado allí.

Finalmente, el gráfico muestra que una parte importante de los secuestrados en la 
zona capital será trasladada directamente a la Escuelita de Famaillá.

En la zona sudoeste sucede algo similar a lo señalado para capital y alrededores. El 
CCD principal de la zona (además de ser el principal de la provincia), es decir, la Escuelita, 
es el primer destino de un número importante de los detenidos desaparecidos secuestrados 
en esa zona. Otra parte es trasladada, tal como lo señala el gráfico aportado por Vilas, a 
las bases militares operadas por las fuerzas de tarea.20 Estos CCD conforman la “segunda 
línea”, por llamarlo de algún modo. Pero a diferencia de capital, no están concentrados 
sino distribuidos territorialmente: cada uno está enclavado en un poblado rural o semi rural.

A partir del primer destino de los sobrevivientes observamos también que, a diferencia 
de lo que ocurría en capital, fue muy poco frecuente que los detenidos en la zona sudoeste 
fueran trasladados directamente a la zona capital (siete casos vs 31).

Finalmente, se observa que, tal como sucedía en capital, muchos de los secuestrados 
son conducidos a espacios de detención clandestina que no aparecen en el gráfico original 
y que, tomados de a uno tienen una incidencia bajísima en el conjunto del aparato represivo. 
En la zona sur este porcentaje es más alto que en capital: 40% vs 26%. Esto significa 
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que cuatro de cada 10 secuestrados en esa zona fueron trasladados a comisarías, bases 
militares secundarias del Ejército o bien campamentos móviles militares que no terminaban 
de tener rango de bases, todos ellos distribuidos a lo largo y ancho del sudoeste tucumano.

Como resultado del análisis del primer tramo de las trayectorias de los sobrevivientes 
observamos que se ratifican esas dos tendencias contrapuestas que conviven en el mismo 
sistema represivo.

Por un lado, una fuerte tendencia a concentrar a los secuestrados en unos pocos 
espacios: siete de cada 10 personas secuestradas (64%) fueron trasladadas en primer 
término a alguno de los dos CCD principales o a los CCD que conforman lo que hemos 
llamado la segunda línea.

Por otro lado, y de manera complementaria, se registra una fuerte tendencia a dispersar 
el resto de los secuestrados en un número elevado de espacios que registran pocos casos 
de detenidos cada uno.

Una manera de dimensionar estas tendencias contrapuestas es señalar que 255 
personas fueron recluidas en esos ocho espacios centrales mientras que 144 fueron llevadas 
en primer término a 46 espacios de detención clandestina.

El segundo destino de los secuestrados
Avancemos ahora con el segundo paso de la trayectoria de los secuestrados. Los datos 

indican que esas trayectorias bien podrían graficarse como una pirámide invertida. ¿Qué 
quiere decir esto? Que, del total de sobrevivientes secuestrados, son muchos menos los que 
pasan a un segundo CCD y menos aún a un tercero. La mitad son liberados luego del primer 
lugar de cautiverio y casi 
la otra mitad luego del 
segundo.21

Figura 4: Cantidad de víc-
timas según duración de la 
trayectoria represiva. Fuen-
te: base de datos EASQ/
OCE.
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Estos datos ratifican una impresión compartida por muchos de los que hemos trabajado 
en contexto de investigación, militancia o a raíz de los juicios con testimonios y sobrevivientes 
de diferentes lugares de la provincia. Esta impresión es que las secuencias más conoci-
das de personas que son secuestradas y hacen largas trayectorias por distintos CCD por 
períodos prolongados de tiempo explican solo una parte de las trayectorias represivas. En 
la otra mitad de los casos, las personas son secuestradas, torturadas en un CCD (muchas 
veces en cautiverios cortos) y luego liberadas.

A efectos de caracterizar el rol de los distintos espacios de detención clandestina en 
el conjunto del sistema, los he dividido en las tres categorías con las que vengo trabajando 
(CCD principales, CCD de segunda línea, y otros EDC) para ver en qué porcentaje se 
producen liberaciones:

Esta información nos muestra que aquellos CCD dibujados en el esquema del Ejército 
y que representan la parte más concentrada del aparato represivo (primera y segunda 
línea de la tabla) producen un mayor porcentaje de liberaciones que esos otros lugares 
dispersos, con pocos secuestros, que no aparecían dibujados en el gráfico oficial y que 
hemos encontrado al sistematizar las trayectorias de los sobrevivientes. En estos últimos 
lugares, siete de cada 10 reclusos van a ser conducidos a un segundo CCD.

¿Cómo explicar esto? La hipótesis más plausible es que los lugares que producen 
un mayor porcentaje de liberaciones desde sus instalaciones reúnen dos características 
relacionadas: a) tienen una relativa autonomía para decidir el destino de quienes son sus 
reclusos, en virtud de que b) tienen dotación de personal especializado en una de las 
funciones básicas del circuito represivo: la producción de inteligencia. Esto significa que 
cuentan con personal calificado para el ejercicio de tortura y extracción de información.

En efecto, las bases militares principales (integradas en esa segunda línea de CCD) 
estaban preparadas para actuar de manera semi independiente, según las reglamentacio-
nes del propio Ejército. Para concretar esa relativa autonomía sus estados mayores eran 

Tabla 2: Porcentaje de liberaciones desde el primer lugar de destino según tipo de espacio de deten-
ción clandestina. Fuente: base de datos EASQ/OCE.

1º Destino Liberados (n) %

CCD 168 104 62 %

CCD 2º línea 108 69 64 %

Otros EDC 164 50 30 %

Total 440 223
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reforzados con personal de inteligencia.
Aquellos espacios pequeños y dispersos en el territorio (comisarías, campamentos 

militares, bases secundarias) tuvieron como función principal, en cambio, capturar personas 
para trasladarlas, mayormente, a aquellos CCD con personal de inteligencia.

Pero como he venido insistiendo a lo largo de todo este trabajo no debemos extremar 
estas conclusiones. Explican una parte importante de las trayectorias represivas, pero 
siempre queda una porción sujeta a trayectorias más dispersas, a efectos más locales. 
Recordemos que aun cuando siete de cada 10 personas secuestradas en esos pequeños 
espacios son trasladadas a otros CCD más grandes, tres de cada 10 fueron retenidas en 
esos lugares, golpeadas y torturadas para ser liberadas, probablemente, a las pocas horas.

Algo similar encontramos cuando analizamos a dónde son trasladados en segunda 
instancia los secuestrados: más de la mitad son llevadas a los dos CCD más grandes22 
pero los restantes son llevados a bases militares de las fuerzas de tarea (22), comisarías 
(15) y a la cárcel (11) entre otros lugares.

Posiciones funcionales
Terminando con el recorrido planteado, procuraré hacer ahora una distinción entre 

las distintas posiciones funcionales que ocupa cada una de las categorías de espacios de 
detención clandestina haciendo eje en los espacios de la zona sudoeste.

El CCD principal que funciona allí, la Escuelita de Famaillá, y también la Jefatura de 
Policía de Tucumán son lugares que centralizan la circulación de una parte importante 
de los cuerpos capturados en la red represiva: son el primer destino de buena parte de 
los secuestrados y reciben a secuestrados que son trasladados desde otros espacios 
de reclusión. Desde esos espacios se gestiona la legalización de aquellos detenidos 
desaparecidos que pasarán a las cárceles, la ejecución de secuestrados y la inhumación 
clandestina de sus cuerpos.

Su lugar en la trama represiva tiene una cierta determinación territorial: la Escuelita alojó 
mayormente secuestrados de la zona sudoeste, y Jefatura de la zona capital y alrededores. 
Ampliando un poco la mirada, observamos que una buena parte de los secuestrados 
siguen su trayectoria represiva en la misma zona en que fueron secuestrados. El 58% de 
los secuestrados en la zona capital y alrededores y el 74% de los capturados en la zona 
sur permanecieron en CCD de sus mismas zonas hasta ser liberados.23

Pero más allá de su determinación territorial, estos CCD principales tienen una función 
específica en la red, que no es intercambiable ni análoga con los de otros CCD de su zona, 
en tanto funcionan como espacio de centralización de detenidos. Aunque las investigaciones 
sobre este aspecto son más fragmentarias, sabemos que ambos lugares tuvieron un rol 
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específico dentro del circuito provincial en la producción de las ejecuciones seguidas de 
la inhumación clandestina del cadáver. Más claro es el rol destacado y casi exclusivo que 
tuvo la Jefatura de Policía en el circuito como paso obligado para las legalizaciones de 
prisioneros.24

A diferencia de la Escuelita y Jefatura que tuvieron un alcance y una magnitud 
provincial, los CCD del sur que estuvieron en la “segunda línea”, es decir, las bases 
militares operadas por las fuerzas de tarea tuvieron un alcance estrictamente local, y 
funciones análogas, cada una para su territorio. Para dar un ejemplo, de las 53 personas que 
registramos secuestradas en la base de Lules, 46 lo fueron en ese mismo departamento.25  
Los datos son similares para las bases de Fronterita y Santa Lucía. No sucede lo mismo a 
la inversa, es decir, no todas las personas secuestradas en Lules, Fronterita o Santa Lucía 
fueron trasladadas como primer destino a esas bases. En algunos casos fueron enviadas 
directamente a la Escuelita de Famaillá.

Estos espacios también fueron puntos importantes en la circulación de detenidos 
desaparecidos con una dinámica similar (aunque en mucho menor escala) que la Escuelita. 
En muchos casos, fueron el primer lugar de reclusión de esa zona, pero también recibieron 
secuestrados que venían de otros espacios de detención y llegaban a ese CCD como 
segunda instancia. Funcionaron, también, como punto de traslado hacia la Escuelita de 
Famaillá y, finalmente, produjeron una cantidad importante de liberados.

Lo mismo puede decirse de las llamadas bases militares secundarias Caspinchango y 
Montegrande, cuya estructura era más pequeña que las bases principales pero tuvieron un 
funcionamiento territorial similar, con un número importante de secuestrados si consideramos 
que estaban enclavadas en poblados muy pequeños. Por ejemplo, Montegrande era apenas 
un caserío, de donde fueron secuestradas y llevadas a esa base 10 personas.

Los reglamentos militares indicaban, en general, que estos tipos de espacios estaban 
dotados de personal capaz de hacer inteligencia táctica, es decir, un primer interrogatorio 
para definir si las personas debían ser liberadas o pasadas al siguiente escalón, es decir, a 
la Escuelita de Famaillá. Esta sería una forma posible de ver la función de estos espacios. 
Sin embargo, eso sería suponer que la función exclusiva de estos espacios era la captura 
y destrucción de aquellos considerados enemigos. En tanto el campo de concentración, 
como señalábamos al inicio, se dirige hacia sus propios reclusos y hacia el afuera, antes 
que considerarlo como un lugar de selección y pasaje de detenidos o, mejor dicho, junto 
con esta función debe ser considerado como un foco de acción específico sobre ese 
territorio porque allí estaban instalados, de ahí provenían sus reclusos  y ahí devolvían 
a sobrevivientes que eran la prueba viviente, para el resto de su comunidad, de que la 
amenaza se cernía sobre todos ellos.
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Los campamentos militares móviles eran pequeñas estructuras que se asentaban 
por lo general en el piedemonte y cuya función dominante era el control de la población. 
No obstante, en algunas de ellas fueron secuestradas y recluidas personas que, en su 
mayoría, fueron trasladadas hacia otros espacios clandestinos. Casi nadie llegó a estos 
sitios desde otros lugares de cautiverio, lo que nos habla de sus funciones en la captura 
y secuestro a nivel local de determinadas personas. En cambio, sí registramos al menos 
en un lugar casos de personas que fueron secuestradas y golpeadas en ese lugar y luego 
liberadas en una acción que está más cercana a las operaciones de control poblacional 
con uso de violencia que a la producción de un detenido desaparecido.

Finalmente, las comisarías fueron, en general, el primer destino de los secuestrados 
y en la gran mayoría de los casos, sus reclusos fueron trasladados a un segundo lugar 
de detención. En ese sentido, no fue un espacio que produjera muchas liberaciones.26 De 
este modo, se podría inferir que cumplieron un rol de apoyo en la captura de personas a 
nivel local, siendo probable que hayan prestado apoyo en inteligencia ya que los agentes 
locales conocían a las personas de ese pueblo. En todos los casos se registra un número 
que oscila entre uno y seis detenidos, a excepción de las comisarías de San Pablo y la 
Escuela Lavalle, lugar donde funcionó la comisaría de Famaillá, donde se registran 17 y 
12 detenidos respectivamente.27

La red de espacios de detención clandestina como política de proximidad del terror 
Como síntesis de lo que he desarrollado hasta aquí, podría afirmarse que los espacios 

de detención clandestina por los cuales circularon los detenidos desaparecidos conformaban 
una red cuya trama tenía nudos de concentración, pero también ramificaciones capilares 
que incluían espacios que no pueden ser caracterizados estrictamente como CCD.

En esa red son pocos los espacios con los que el sistema garantizó una enorme parte 
de la actividad represiva. La otra multiplicidad de espacios dispersos en el territorio, si son 
analizados desde un punto de vista estrictamente operativo con relación a la actividad 
represiva podrían aparecer como excepciones o lugares con escasa significancia en la 
totalidad. Sin embargo, si se los considera de manera conjunta ya no surgen como un cúmulo 
de excepciones sino como partes de una trama con muchas otras posiciones análogas: ser 
espacios capilarmente enclavados en el corazón de las más diversas ciudades, pueblos, 
localidades y caseríos.

Es cierto que muchos de estos pequeños espacios fueron los puntos de apoyo para 
capturar a aquellos considerados enemigos y trasladarlos hacia otros CCD. No obstante, no 
habría que absolutizar esta tendencia porque corremos el riesgo de construir la idea de un 
flujo ascendente cuyo eje explicativo está en la llegada al campo. Esa llegada no siempre 
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sucede, ni todos esos espacios están ahí únicamente en función de nutrir el campo. Este 
es el punto donde creo que esos pequeños espacios deben pensarse como posiciones de 
red cuya funcionalidad no es únicamente alimentar el CCD sino construir una política de 
capilaridad del terror. No es solo producir un flujo ascendente de cuerpos, sino también un 
flujo descendente de terror.

Desde esta perspectiva, la doble tendencia de la red que he venido señalado 
(concentración en un grupo acotado de espacios junto con dispersión de un alto número 
de espacios pequeños)28 puede ser interpretada como la expresión del doble rol que se 
le suele atribuir al campo de concentración y que aquí me parece apropiado llamar más 
genéricamente poder concentracionario. Como se dijo al inicio, ese doble rol consiste en 
promover conductas de adaptación tanto hacia adentro como hacia afuera. Es decir, tanto 
hacia sus reclusos, por vía del arrasamiento subjetivo, como hacia el conjunto social, 
induciendo, multiplicando y diseminando el terror y la desconfianza. Por supuesto, no son 
las mismas prácticas (ni los mismos efectos) los que generan en uno y otro rol.

No puedo asegurar con qué objetivos los perpetradores dieron a la red de espacios de 
detención esta forma. Tampoco puedo asegurar que haya sido plenamente premeditada y 
diseñada. Lo que sí puedo inferir es que los efectos de esa organización de una red tupida 
y capilar de espacios de detención pueden ser pensados como una política de proximidad 
del terror. Su función no fue únicamente capturar personas para trasladarlas a espacios al 
centro de esa red. Su función era también una presencia, recordar de manera permanente 
con su existencia y la ejecución de, aunque más no sea, un secuestro una amenaza que 
pendía sobre todos y que tenía al final del camino al campo de concentración. Era una 
manera de mostrar el terror no como una posibilidad lejana, no como una luz que llega 
de un faro distante sino como una posibilidad personificada en el guardia de al lado de 
la casa, no como un destello que alcanzo a vislumbrar sino como una presencia que me 
respira en la nuca.

Desde este punto de vista, el mensaje “hacia afuera” del poder concentracionario 
no se construyó únicamente a través de sus espacios más recónditos, clandestinos y 
concentrados, es decir, los CCD, sino también multiplicando los rastros de la accionar 
clandestino en espacios que, efectivamente, no estuvieron investidos por la lógica de la 
clandestinidad.

En el siguiente apartado, y para finalizar, quisiera explorar esa convivencia con el 
afuera de algunos de los espacios de detención clandestina de Famaillá. A través de la 
descripción de algunos de esos bordes entre campo y sociedad, mostrar matices de una 
misma escala cromática: a veces más abismales, otras más difusos esos bordes siempre 
implicaron mensajes hacia el afuera.
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La trama de espacios de detención en Famaillá

Yo lo que me acuerdo es que me han sacado para el monte (…) Estábamos durmiendo. Han 
venido, han entrado con el jeep hasta ahí [señala] y golpeaban la puerta de allá. Después, 
los otros han venido por acá, encañonándonos. Tres jeeps eran (…) Vienen aquí, primero me 
sacan a mí para allá, para el monte. Me ponía uno de aquí la carabina; de allá también otro, 
aquí una pistola; y el otro con un cuchillo, un machete. Que les diga la verdad, si yo estaba 
metido con los extremistas. Y yo les decía que no. Y ellos decían “sí, vos estás metido aquí 
con los extremistas” (…) Y a mí me han pegado ese día, me han pegado en la cabeza, pero 
no me han lastimado, me han golpeado. Y bueno, yo he perdido el conocimiento, después 
como a las… qué sé yo a qué hora he vuelto, como a las seis de la mañana más o menos 
(…) Ahí me tenían a mí, pero no me han llevado preso para la policía, no. Aquí nomás (Nino 
–pseudónimo–, entrevista GIGET, marzo de 2006).
 
Cuando Nino dice “aquí nomás” señala un montón de árboles, un pedazo de verde que 

podría ser cualquier otra parte del piedemonte tucumano. Ese dedo que señala, ese relato, 
y un recorte de una revista del ERP son los únicos rastros que encontré hasta ahora del 
campamento militar que montó el Ejército en Tres Almacenes, un paraje en el que siguen 
viviendo hoy Nino y su esposa, Valle.

Recién hace unos 10 años, cuenta Valle, pusieron luz eléctrica para las pocas casas 
que hay a la orilla de esa calle de tierra que es Tres Almacenes. Al final de la calle se 
instalaron los militares en 1975:

Estaban desparramados, así andaban. (…) Ahí comían, dormían, hacían mate en jarro, todo 
en el camión (Valle –pseudónimo–, entrevista GIGET, marzo de 2006).
 
En “Estrella Roja”, el ERP explicaba que el Ejército había instalado ese campamento 

para custodiar el camino que unía la base militar principal de la zona, en Fronterita, con 
la base secundaria, ubicada en la administración de la Citrícola San Miguel en la finca 
Montegrande. Este tipo de instalaciones cumplía, efectivamente, un papel en la estrategia 
militar del Ejército contra la guerrilla; fueron instaladas en distintos momentos a lo largo 
de toda la orilla del monte. Pero el aspecto militar, de confrontación armada, constituía tan 
solo un parte (y acotada) de la estrategia general del Ejército.

El campamento militar de Tres Almacenes (así como los de Sauce Huacho, Kilómetro 
99, Finca Triviño y otros) generaba también un fuerte hostigamiento en su entorno:
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Si yo salía con el chico, las veces que salía, [los militares] me le sacaban el pañal. Una vez 
vamos, y a la camioneta donde íbamos le han roto, le han despegado el asiento ¿Ha visto 
esas rastrojeras viejitas con resortes en los espaldares que había antes? Han sacado todo, el 
pasto, todo. “¿Qué tenés?” A un perro que llevaban atrás de la camioneta le abrían la boca. A 
un colchón de una cunita de mi cuñada lo han destrozado. Y a nosotros contra la pared, con 
el caño de la escopeta ahí. “No tienen los documentos”. “Pero si vamos al médico, llevamos 
a los chicos”. “No importa”, dice. Y así nos tenían, ¿ves? Y si salía dos o tres veces al día, lo 
mismo ahí en la esquina. Problemas, que para dónde van, que a qué hora van a volver, que 
vayan y vuelvan ya, que a qué médico van, que esto... Una persecución… constantemente (…) 
Me revolvían todo… Todos los días me revolvían los colchones, el ropero, todos los muebles 
que tenía. A la mesa esa la daban vuelta a ver si yo tenía algo metido ahí. ¡Armas, armas 
buscaban! (Valle –pseudónimo–, entrevista GIGET, marzo de 2006).

Controlaban sus movimientos, controlaban sus pertenencias, controlaban su casa. 
Cuando querían irrumpían en su casa para usarle el baño, para apuntar a todos los invitados 
a una fiesta de cumpleaños o para revisar los muebles y revolver todo. Le hacían sentir que 
ese territorio tan personal, el propio hogar, y también el propio cuerpo, no le pertenecía, 
sino que estaba a merced de la voluntad del perpetrador:

¿Sabe esa cara que tenían? Parece unos… Eran unos perros (…) a mí jamás, jamás de los ja-
mases me han dirigido la palabra. Siempre apuntándome. ¿Qué les puedo pelear a ellos? Nada. 
Indefensa y con la criatura chiquita (Valle –pseudónimo–, entrevista GIGET, marzo de 2006).
 
Era casi una política de construcción de impotencia. Valle cuenta que en un momento 

se fue de su casa con su hijo por temor.29 Y dice, también, que a su esposo le ha agarrado 
un trauma:

Él ha vivido toda la tensión esa de los militares, la ha vivido en la calle, aquí en la casa, y eso 
le ha ido haciendo daño. Porque… yo me acostaba y al otro día tenía que empezar a verlos 
a ellos. Y que no sabía si me iban a matar a mí, a mi hijo, qué iba a pasar. No se duerme, se 
traumatiza la persona. Eso le ha agarrado a él, un trauma (Valle –pseudónimo–, entrevista 
GIGET, marzo de 2006).
 
En el testimonio se advierten unas modulaciones y unas continuidades: el secuestro 

y tortura de Nino aparece todo el tiempo diferenciado, pero, al mismo tiempo, inserto en 
el continuo de las múltiples vejaciones que sufrieron en su hogar. Y que sufrieron también 
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sus vecinos. Cuando secuestraron a Nino, se llevaron al vecino José Jacinto Sion. Aunque 
no estuvieron juntos, ambos fueron golpeados y torturados por los efectivos de ese cam-
pamento. Según Valle, los militares acusaban a Sion de andar con los extremistas. Ellos 
creen que sí tenía vínculo con el PRT-ERP.30 Ese dato no podemos confirmarlo, pero sí 
sabemos que Sion era dirigente del Sindicato de Obreros de Fábrica y Surco del Ingenio 
Fronterita y que fue secuestrado tiempo después mientras iba en bicicleta a su trabajo. 
Su familia lo buscó en bases militares y comisarías. Más tarde sufrieron un allanamiento 
en su casa, donde los hijos de Sion fueron golpeados. Desde ese momento, Sion perma-
nece desaparecido. Por la documentación de los servicios de inteligencia, se sabe que su 
ejecución fue decidida por la llamada Comunidad Informativa de Inteligencia.31 Este tipo 
de acciones ya no estuvo a cargo de esos efectivos del campamento de Tres Almacenes.

El límite entre las vejaciones cotidianas y ese momento de reclusión y tortura (aun 
cuando haya sido en el monte y no en un espacio claramente delimitado como CCD) 
se manifiesta en el relato, aunque no se le termine de poner nombre. Pero el borde por 
momentos se vuelve difuso: el control hacia afuera, el hostigamiento, la violencia contra 
los cuerpos y contra las cosas aparecen como el trasfondo permanente (como la función 
principal, diría) sobre el cual se recorta el momento de reclusión.

—Todos los vecinos de la vuelta de la Escuelita de Famaillá no vivían ni dormían porque ellos 
estaban viendo todo. Al ser baja la edificación, al ser tan… tenía mucho patio, entonces era 
fácil ver todo. Porque eran muchas entradas y muy abiertas… era muy abierta esa Escuelita 
y todo se veía. Entonces todos los vecinos que vivían a la vuelta te podían decir el horario, 
cuántos entraban, cuántos salían, cuántos eran, todo. Porque todo se estaba viendo, todo se 
observaba, todos sabíamos todo ahí. Porque eran fácil de ver las cosas (Ana del Valle Acuña, 
entrevista GIGET, julio de 2005).
—Cuando sentíamos los gritos, con mi marido abríamos la ventana de donde dormíamos. Yo 
tenía terror no a la calle sino a que nos maten dormidos porque se sentía todo. Traían cargas 
así de… venían con un furgón con bolsas y las arrojaban a las bolsas, así. Y esas bolsas se 
movían, eran personas que venían ahí. Traían pers… detenidos, embolsados, atados y bueno… 
Es bastante feo decirlo pero… (Rosario Ibarra, entrevista GIGET, julio de 2005).
 
En el otro extremo de Tres Almacenes, los relatos de los vecinos de la Escuelita de 

Famaillá no trazan un límite claro sino un abismo entre el afuera y el adentro. De ese abismo 
emana el terror: que ese adentro se desborde hacia el afuera, “que nos maten dormidos”.

La evidencia inapelable de lo que estaba sucediendo que expresan los vecinos, lejos 
de poner en cuestión la clandestinidad del funcionamiento represivo muestra crudamente 
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que en este caso el terror no proviene tanto de lo no sabido o lo que se sabe a medias sino 
de lo que se sabe y frente a lo cual no se puede hacer nada. Se construye la impotencia:

No se podía hacer nada, ¿con quién te ibas a quejar? (…) Al contrario, tenías que quedarte 
callada la boca. Si decías algo sabías que también te llevaban. Y así, hasta que te tocaba, 
porque era así (Anónimo 1, entrevista GIGET, julio de 2005).
 
Aun en este caso más extremo, donde el campo con su solo funcionamiento muestra, 

comunica, amenaza, hubo también prácticas específicas hacia el afuera. No se limitó al 
rumor que salía de sus entrañas, sino que accionó.

Las medidas son similares a las que describía Valle, aunque quizá más estrictas: 
el control en el perímetro del campo de concentración implicaba una suerte de toque de 
queda: a partir de determinadas horas ya no se podía circular por los alrededores. Según 
cuentan, ningún auto podía detenerse en la ruta que daba a la Escuelita bajo amenaza 
de recibir disparos de inmediato. Había un estricto control de la circulación de personas 
que vivían en ese entorno y sufrieron también allanamientos y requisas en sus hogares:

Cada vez que yo salía de la casa de mi mamá y que tenía que entrar era tirarme al piso y que 
todos los soldados con la ametralladora en la cabeza. Había muchas veces que yo me orinaba 
de miedo. ¿Sabes qué pensaba? Tenía miedo que se les escape un tiro porque me tenían ahí, 
ahí en la cabeza, en las costillas (Teresa Díaz, pseudónimo, entrevista GIGET, agosto de 2006).
Muchas veces me ha tocado sufrir porque los militares eran constantemente renovados, cam-
biados. Los que no me conocían me hacían… me enfocaban así cuando iba de noche llegando 
a casa, con luz potente y me llevaban con un arma apuntando. Primero embarazada, después 
con el bebé en los brazos. Yo la dejaba en una casa de… no, en la casa de mi madre, a una 
cuadra. Y la recogía de ahí y me iba con el bebé, entonces me hacían que baje el portafolio, 
que levante las manos, que destape el bebé, en un frío infernal, en mes de junio o julio… 
(Rosario Ibarra, entrevista GIGET, julio de 2005).
 
Aunque pueda parecer paradójico, el campo cuya política hacia sus reclusos fue más 

feroz y concentracionaria produjo, al mismo tiempo, la experiencia más extrema de control 
“hacia afuera”. La familia de Teresa Díaz (pseudónimo), compuesta por su mamá, dos her-
manos varones y una hermana mujer vivía frente al predio en el que estaban construyendo 
la escuela. Hacía poco tiempo habían puesto una pequeña despensa cuando llegó el Ejército 
y copó el edificio. La familia fue obligada a servir cotidianamente a la oficialidad del Ejército, 
imponiéndoles un trabajo forzado que bien puede pensarse como una forma de tortura.
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Comían… bueno, a veces eran seis a la mañana… al medio día. Póngale el caso ocho o diez 
personas a la noche. A veces me ponían a mí a que les cebe el mate. Nosotros lo teníamos que 
hacer porque ellos… teníamos miedo a ser boleta. Así era la palabra, era a ser boleta. Teníamos 
miedo de que nos maten a uno de mis hermanos o simplemente que nos lleven a nosotros. 
Porque nosotros… yo vivía ahí con mi mamá. Y después de ver todo esto lo perseguían a mi 
esposo (Teresa Díaz, pseudónimo, entrevista GIGET, agosto de 2006).
 
La familia era permanentemente controlada, si salían sus miembros tenían que avisar 

a dónde iban y cuándo volvían. Además de esas tareas forzadas, eran expuestos a otras 
formas de tortura: a los más jóvenes los hacían entrar al centro clandestino con la excusa 
de alguna tarea y, en ocasiones, se reían mostrándoles atrocidades.

Es casi una obviedad señalar que la experiencia a la que fue sometida esta familia está 
lejos de explicarse por una necesidad práctica del Ejército. Sobraba personal y recursos 
que se encargaban de la logística y el abastecimiento de decenas de efectivos.

Hay un plus. Una proyección, un desborde del campo hacia afuera. No en sus métodos, 
pero sí en su objetivo: aprender a moverse, a pensar y a actuar con los límites impuestos 
por el poder (arbitrario) del perpetrador.

A modo de cierre
Al comenzar este artículo reseñé las tres preguntas que lo estructuraban: ¿cómo fue 

el circuito de detenciones clandestinas en Tucumán durante 1975? ¿En qué espacios se 
concretó? ¿Cómo diferenciar esos espacios?, ¿en base a qué criterios construir categorías 
que permitan entender sus distintas funciones dentro del aparato represivo? ¿A través de 
qué mecanismos, canales o prácticas los centros clandestinos de detención y estos espacios 
en general produjeron efectos en su entorno?

Está claro que estas preguntas no admiten una única respuesta sino interpretaciones 
o resoluciones posibles. No repetiré acá las que ya he desarrollado y argumentado en todo 
el escrito. Quisiera, en cambio, cerrar con una pequeña reflexión que no versa sobre una u 
otra respuesta en particular sino sobre la perspectiva que atraviesa a todas ellas.

Me refiero a un modo de estudiar este proceso que tiene cierta vocación totalizante. 
No estudia este o aquel CCD sino el conjunto de espacios de detención clandestina y la 
red que conforman. Lo que se gana en generalidad, se pierde en matices. Toda elección 
es una pérdida. ¿Pero cuál es en este caso la ganancia? O mejor dicho, ¿qué trae de 
ganancia esa generalidad?

Me parece que su aporte es hacer emerger los grandes trazos de un modo de 
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producción de la violencia. Los distintos roles de cada espacio en esa producción, la 
conformación de flujos, la división de tareas dentro y entre esos espacios son categorías 
que van emergiendo y permitiendo hilvanar ese sistema más global.

Esto permite, al mismo tiempo, descentrar el análisis de la transmisión del terror. Ya 
no se trata de ver la amplificación del terror solo en el borde que separa a cada Centro 
Clandestino de Detención de su entorno. Se observa allí, sí. Pero también en la propia 
constitución de la red de espacios de detención clandestina cuyas ramificaciones se 
extienden, como si fuese un pulpo, desde las cabezas más concentradas del circuito 
represivo hasta el último de los tentáculos.

La comisaría de la esquina de la casa, la misma de siempre, o el campamento 
militar móvil a orillas de un cañaveral no son la cabeza del pulpo, pero son sus tentáculos 
y con ello alcanza para reconocer qué hay detrás. En esos puntos de relevo del poder 
concentracionario también se juega la difusión de terror.

Antes que los CCD y sus excepciones, este enfoque ayuda a hacer emerger un 
entramado donde los muros cerrados de los CCD dejan paso a las ramificaciones, canales, 
relevos o puntos de apoyo que pueblan ese espacio que separa al CCD de la sociedad, 
haciéndolos parte de una misma trama.

Notas
1	 Todas las entrevistas citadas en este artículo forman parte del Archivo Testimonial sobre 

el Operativo Independencia y la dictadura militar en Famaillá, Tucumán (1975-1983) de-
sarrollado por el Grupo de Investigación sobre el Genocidio en Tucumán (GIGET). El 
archivo está disponible en la Universidad Nacional de Tucumán, la Universidad Tres de 
Febrero y la Universidad de Buenos Aires. También se encuentra alojado en la Asociación 
de Ex Detenidos Desaparecidos y se está gestionando su transferencia al Sitio de Memo-
ria Escuelita de Famaillá.

2	 El Operativo Independencia extendió su área de influencia más allá de la provincia, regis-
trándose el secuestro de personas en provincias limítrofes que fueron trasladas a los CCD 
de Tucumán en 1975. En la investigación que desarrollé no he trabajado esta dimensión 
regional del Operativo Independencia, pero considero fundamental señalar su existencia.

3	 	Este dato está calculado en función de la base de datos del Registro Único de Víctimas del 
Terrorismo de Estado (Secretaría de Derechos Humanos de la Nación) y la base de datos 
con la que he trabajado, que explicaré a continuación.

4	 En este artículo utilizaré el término campo de concentración o campo a secas como un 
concepto, cuya expresión histórica concreta para el caso argentino es el Centro Clandes-
tino de Detención. La tradición teórica que tomo aquí ha nacido de la reflexión sobre la 
experiencia histórica del nazismo, e incluye autores como Primo Levi, Bruno Bettelheim y 
Wolfgang Sofsky, entre otros. En Argentina, el uso de esta tradición teórica ha suscitado 
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controversias: se pone en debate la pertinencia o no de usar localmente conceptos acuña-
dos en el marco de otra experiencia histórica (Alonso, 2013, 2015). Si bien es cierto que 
el término campo de concentración ha sido desarrollado en esta tradición para dar cuenta 
de la experiencia histórica nazi, también es verdad que el análisis ha trascendido la ocu-
rrencia histórica para dotar al término de un estatus teórico. Sus propios sobrevivientes y 
otros científicos sociales formularon proposiciones sobre una determinada forma de poder, 
precisamente esa forma de poder que se ejerció en los campos de concentración y que 
por eso ha sido llamado también poder concentracionario. Esas producciones teóricas han 
sido retomadas, transformadas y enriquecidas por los sobrevivientes argentinos y otros 
científicos sociales que pensaron la realidad local. De este modo, usar el término campo 
de concentración para la experiencia argentina no significa homologar, ni transferir legi-
timidad, ni desconocer las diferencias que separan la experiencia nazi de la experiencia 
argentina. Significa, sencillamente, usar un concepto. Negarle el estatuto conceptual a 
un término porque ha surgido por el análisis de una experiencia histórica sería como re-
chazar el concepto de capitalismo porque Marx lo desarrolló a partir de la realidad inglesa. 
Hechas estas aclaraciones, y por una cuestión de estilo, usaré indistintamente el término 
campo de concentración, campo y centro clandestino de detención.

5	 El libro está basado en su tesis de doctorado defendida ante la Universidad Autónoma de 
México en 1995.

6	 La figura del adaptado o la adaptación como una de las finalidades del campo de concen-
tración ha sido trabajada por Bruno Bettelheim en el caso del nazismo, dando lugar a un 
debate centrado en los efectos que se proponía lograr el propio campo de concentración 
en sus reclusos. Para una descripción breve del debate, ver (Dürr, 2017, pp.95-99).

7	 La base de datos de víctimas de Tucumán se construyó en dos etapas. La primera se 
produjo en el marco del convenio firmado con la Fundación Memorias e Identidades del 
Tucumán para sistematizar información sobre la mega causa Operativo Independencia. 
Durante un año unas 30 personas de Tucumán y Buenos Aires trabajaron conjuntamente 
en la sistematización de 250 testimonios de sobrevivientes. La segunda etapa se produjo 
en el marco de la disputa política que el gobierno de la alianza Cambiemos y sus aliados 
decidieron dar en el terreno de los sentidos sobre el pasado: el cuestionamiento de la cifra 
30 mil. En este caso, se construyó un listado de víctimas de Tucumán donde se consigna-
ba, entre otras variables, fecha y lugar de secuestro, condición de la víctima y fecha en la 
que la víctima había realizado por primera vez su denuncia ante sede estatal. En esta seg-
unda etapa, participaron 11 personas y se utilizaron como fuente las sentencias judiciales 
por crímenes de Estado dictadas en Tucumán hasta 2017 (11 causas) y los casos incluidos 
a julio de 2016 en las futuras causas Operativo Independencia 2 y Zona de Operaciones. 
Para un análisis sobre la evolución de las denuncias en Tucumán, ver (Feierstein, 2018, 
pp.64-72).

8	 Sobre un total de 1.508 víctimas, se sistematizó información sobre 679. En 139 casos no 
se reconocía ningún CCD por el que haya pasado la víctima.
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9	 Su distribución por zona es la siguiente: 221 secuestrados de la zona sudoeste (Lules, 
Famaillá, Monteros y Leales), 184 secuestrados de la zona capital y alrededores (SMT, 
Cruz Alta, Tafí Viejo y Yerba Buena), 25 secuestrados del resto de la provincia y 10 sin 
datos. En cuanto a las fechas, la gran mayoría fue secuestrada durante 1975 (80%), razón 
por la cual hay poca información sobre el circuito clandestino que se inaugura a partir de 
la comandancia de Antonio Domingo Bussi y que incluye CCD operados por el Ejército 
en la capital tucumana, como la Escuela de Educación Física de la UNT (EUDEF) y el 
Reformatorio. Esta sistematización cubre casi la totalidad de sobrevivientes que registra la 
base completa del EASQ/OCE para 1975. Si consideramos sobrevivientes secuestrados 
en 1975 en las zonas sudoeste y capital y alrededores, la base completa registra 385 
casos de los cuales 348 tienen información sistematizada sobre lugares de reclusión. Esto 
significa que la sistematización contempla el 90% de los casos registrados en la base de 
datos completa. Está claro que no son la totalidad de los sobrevivientes, porque las de-
nuncias siguen creciendo año a año. Pero sí es un número importante que permite trazar 
algunas tendencias.

10	 Scatizza (2014) señala también el problema conceptual que implica considerar como cen-
tro clandestino de detención a todos los espacios donde hubo personas detenidas clan-
destinamente.

11	 Si consideramos solo a los sobrevivientes, ese porcentaje disminuye levemente al 68% 
(300 sobre 440).

12	 Cada persona puede haber pasado por más de un espacio de detención clandestina. Es 
por esto que la suma de la cantidad de reclusos por cada una de las franjas es superior al 
total de víctimas.

13	 Considero central tener en cuenta que lo clandestino no es tanto una propiedad absoluta 
e inmutable de algunos espacios sino una faz de la actividad represiva de Estado que, 
como tal, se desarrolla en ambos niveles. En este sentido, la distinción pasaría por espa-
cios que funcionan de manera dominante en la clandestinidad y aquellos cuya actividad 
funciona principalmente en la faz pública, sabiendo que ambas lógicas no son universos 
separados de manera tajante. Aunque parezca una sutileza, esta concepción nos evita las 
encrucijadas que plantea la historia cuando, terca como es, nos muestra que clandestino 
y público son fronteras difusas que se penetran en más de un caso. Los pasos entre una 
y otra faceta a veces son tan fluidos, que hacen difícil discernir de qué lado de la frontera 
se debe poner algunos hechos. Adicionalmente, diremos que pensar lo clandestino como 
el anverso de lo público nos ayuda a salir de la encrucijada de lo secreto y lo invisible. Que 
en la Escuelita de Famaillá había personas secuestradas a las que torturaban no era un 
secreto, ni siquiera un secreto a voces, sino un saber extendido en todo Famaillá y alrede-
dores. No obstante, esto no era público porque no había un reconocimiento estatal de esa 
situación ni una autoridad de apelación.

14	 Me refiero acá a la tortura en su función de extracción de información, es decir, anudada 
al interrogatorio, que era potestad exclusiva de quienes tenían una formación especial en 
inteligencia. No había personal de inteligencia en cualquier espacio de detención clandes-
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tina. Esto no niega ni desconoce que las condiciones mismas de un centro clandestino de 
detención (como el tabicamiento o la desnudez forzada) constituyen una tortura.

15	 La gran sistematicidad que tuvieron las prácticas represivas hace que hayamos asociado 
fuertemente cada acción con un lugar: los secuestros sucedían en la vía pública, la casa 
o el trabajo; la tortura y el interrogatorio ocurría en el CCD, etc. Pero lo cierto es que hubo 
secuestros dentro de comisarías o bases militares, hubo personas torturadas e interroga-
das en sus propias casas sin ser trasladadas nunca a un CCD, etc. Estos casos no dejan 
de ser minoría pero dan cuenta de la validez analítica de hacer la distinción entre acciones 
y lugares a la hora de pensar el armado de la estructura represiva.

16	 La documentación fue entregada al titular del Juzgado de Instrucción Militar Nº76, Ramón 
Roque Cabral. Ese juzgado tenía a cargo la investigación de lo sucedido en la zona de re-
sponsabilidad de la Vª Brigada de Infantería en el marco de la política de auto juzgamiento 
de las Fuerzas Armadas, encomendado por el alfonsinismo al Consejo Supremo de las 
Fuerzas Armadas (CONSUFA). Muchos sobrevivientes y familiares tuvieron que ratificar o 
hacer sus denuncias ante Cabral, a quien acusaron de haberlos coaccionado para modifi-
car sus testimonios.

17	 La explicación de Vilas de ese gráfico (fs. 17) señala que todo detenido llegado a la Es-
cuelita de Famaillá quedaba a disposición del Poder Ejecutivo Nacional (indicado con una 
flecha en la columna tres del gráfico). Esta indicación es parte de una estrategia seguida 
por la mayoría de los perpetradores del Operativo Independencia que consiste en atribuir 
sus actos a órdenes y disposiciones del Poder Ejecutivo Nacional bajo el supuesto de que 
eso los exime de responsabilidad.

18	 Hasta ahora se conocen dos tramos de las formas de inhumación clandestina, aunque no 
necesariamente sus conexiones. Por una parte, por el testimonio de un ex conscripto en 
el juicio Operativo Independencia, se sabe que el grupo que operaba en el Hospital de 
Famaillá, en una posta médica que había montado la comandancia del Operativo, bus-
caba o recibía cadáveres de distintos puntos de la zona de operaciones sur (incluyendo 
la Escuelita de Famaillá) y los trasladaba a la capital. Más precisamente, los llevaban al 
Comando de la Vª Brigada y luego al Hospital Militar, desde donde eran retirados por los 
bomberos de la Policía de Tucumán (Testimonio de Alejandro Rubén Juárez brindado el 26 
de mayo de 2016 en el Juicio Oral Operativo Independencia). Por otro lado, en el lugar de 
inhumación clandestina conocido como el Pozo de Vargas se han identificado los restos 
óseos de dos personas que habían sido secuestradas en 1975. No obstante, se trabaja 
aún para identificar el rol de ese espacio durante ese año ya que solo dos de los 108 iden-
tificados allí fueron secuestrados en 1975, el resto fue capturado después (Ataliva et al., 
2019).

19	 De los 13 lugares con menos de 10 detenidos en total, cinco son comisarías y tres edificios 
de la policía provincial, en cuatro espacios no se han logrado identificar la fuerza que ope-
raba (uno en El Mollar y el otro en El Cadillal), y hay una categoría creada especialmente 
que no designa un lugar físico en particular sino que marca los casos de quienes fueron 
secuestrados y torturados sin ser conducidos a un lugar de reclusión. Es decir, se produjo 
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la secuencia típica del accionar represivo pero sin la reclusión. Por ejemplo, aquellos 
que fueron secuestrados y torturados en sus propias casas. Dentro de esos 18 espacios, 
también figuran las sedes de la Vª Brigada y el Regimiento 19 de Infantería, otros dos 
CCD operados por el Ejército en capital a partir de 1976 (EUDEF y la Escuela República 
del Perú), y la base militar del Ingenio Lules, a la que fueron conducidas cuatro personas 
secuestradas en San Miguel de Tucumán, pero cuya militancia y vinculación política había 
sido en San Pablo, una localidad de Lules.

20	 El gráfico del Ejército describe cuatro bases de las fuerzas de tarea, en alusión a las que 
funcionaron durante casi todo 1975 en Lules, Fronterita, Santa Lucía y Los Sosa. Sin em-
bargo, en Los Sosa no se registran denuncias de detenidos desaparecidos. En el gráfico 
hemos dejado esa cuarta base en alusión a la que se instaló en 1976 en Nueva Baviera, 
Famaillá. El tipo de unidad militar es el mismo, pero funcionó en un período en el cual ya 
se había reestructurado este circuito que mostramos en el gráfico.

21	 Como dato adicional diremos que casi un cuarto de las personas liberadas luego del primer 
CCD (54 sobre las 200 personas liberadas) son secuestradas por segunda vez y 10 son 
secuestradas tres o más veces.

22	 El 56% de los secuestrados que fueron trasladados a un segundo CCD fueron llevados a 
la Escuelita o Jefatura. Esto significa que de los 199 detenidos que pasan a un segundo 
CCD, 112 lo hacen a Escuelita o Jefatura. En 45 de esos 112 casos el traslado se hace 
entre la Escuelita y Jefatura o viceversa, lo que implica, además, un traslado entre zonas, 
pasando del sur a capital o viceversa.

23	 De las 184 personas secuestradas en la zona capital y alrededores, 106 quedaron en el 
subcircuito capital, sin ser trasladados al CCD de cabecera de la zona sur. A excepción de 
18 casos, estuvieron recluidos en algunos de los tres CCD más importantes que hemos 
visto para la zona capital (Jefatura, Brigada y Policía Federal). En 78 casos, fueron trasla-
dados desde la zona capital hacia la zona sudoeste, más específicamente a la Escuelita 
de Famaillá (55 de ellos fueron liberados y 23 legalizados para ser liberados años más 
tarde). En la zona sur, de 221 secuestrados, 164 quedaron en el sur y 57 fueron traslada-
dos a capital (31 para ser legalizados y 26 fueron liberados luego).

24	 Las 31 personas legalizadas que habían sido secuestradas en la zona sudoeste hicieron, 
con mínimas variaciones, el tramo Escuelita, Jefatura y Villa Urquiza. En capital, en cam-
bio, las trayectorias fueron más dispares. De los 37 legalizados, 16 no pasaron por la 
Escuelita de Famaillá. Las 21 personas que fueron recluidas en ese CCD estuvieron allí 
luego de su paso por Jefatura (15) o bien como primer lugar de reclusión (5). En conse-
cuencia, podemos afirmar que uno de los tramos posibles del circuito represivo, aquel que 
consiste en el secuestro, cautiverio y posterior legalización tenía un punto de pasaje obli-
gado (la Jefatura de Policía) y distintas trayectorias posibles según el lugar de secuestro.

25	 Más aun, hubo cuatro personas secuestradas en San Miguel de Tucumán que fueron tras-
ladadas a ese CCD porque la militancia de dos de ellas (habían sido secuestrados juntos) 
se había desarrollado en esa zona.
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26	 De las 221 personas secuestradas en la zona sudoeste, 50 estuvieron detenidas en algún 
momento en una comisaría. En 36 casos fue el primer lugar al que fueron conducidas y en 
ocho casos el segundo. De esos 36 casos, solo siete fueron liberados desde allí. El resto 
fue trasladado a un segundo espacio de detención.

27	 Los policías provinciales que integraban la comisaría de Famaillá trasladaron su sede a la 
Escuela Lavalle, un edificio ubicado en frente de su lugar original. Al edificio de la comisa-
ría lo ocupó la comandancia del Operativo Independencia, es decir, el Ejército.

28	 La imagen que mejor definiría esta forma de red sería, quizá, la del pulpo: sus tentáculos, 
en sus extremos más finos, no se parece a la cabeza del animal, pero nos recuerda su 
existencia.

29	 Otros entrevistados cuentan también que fueron tantas las veces que los secuestraron y 
los liberaron o que los hostigaron de tal modo que terminaron yéndose por un tiempo a 
otros lados.

30	 Según cuentan los entrevistados, también se hostigaba a quienes tenían unos almacenes 
en la zona, los acusaban de vender mercadería a la guerrilla. Unos meses antes, en 
octubre de 1974, había estallado una bomba en esa zona. Este hecho fue parte de una 
operación que hizo estallar tres artefactos en la zona de Famaillá: uno asesinó a Juan de 
la Cruz Olmos, secretario general del Sindicato de Municipales de Famaillá; otro en la casa 
de un taxista a quien acusaron de trasladar guerrilleros al monte; y el tercero estalló en 
Tres Almacenes. Las dos entrevistas que relatan el hecho también asocian esta bomba a 
una acusación de colaboración con la guerrilla.

31	 El nombre de José Jacinto Sion aparece en los listados del SIC, aportados a la justicia 
por el testigo Clemente, con la sigla DF, que significa Destino Final, y que indica que fue 
ejecutado y su cuerpo desaparecido.
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