MUNDO DE ANTES Volumen 13(2) | Julio-Diciembre 2019 | ISSN 2362-325X (En linea); pp.115-139

Recuerdos del movimiento. Cuerpo, paisaje y memoria en la Quebrada de Humahuaca

Memories of movement. Body, landscape and memory in Quebrada of Humahuaca

Resumen

Desde una perspectiva anclada en la antropologia
de la experiencia, en este trabajo se analizan los
procesos de memoria vinculados a la movilidad de
los habitantes de una comunidad rural de la Quebrada
de Humahuaca. El foco del andlisis es el cuerpo y
sus movimientos como soportes experienciales de
dicha memoria en relacién a un paisaje habitado y
transitado. La metodologia empleada consistié en
caminar junto con pobladores de diferentes edades
dentro de la comunidad y por los caminos que la unen
con localidades vecinas mientras se hacian entrevistas
informales durante la marcha. Se realizaron, ademas,
entrevistas abiertas, individuales y grupales en los
hogares y en la escuela local que abarcaron a tres
generaciones de pobladores, con el fin de recabar
datos sobre sus historias personales y sobre la
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Abstract

This paper analyzes processes of memory related to
the mobility of the inhabitants of a rural community
in the Quebrada de Humahuaca from a perspective
based on the anthropology of experience. The focus
of the analysis is the body and its movements as
experiential supports of this memory related to a
transited and inhabited landscape. The research
methodology consisted in walking with residents of
different ages along community paths and treks that
link the community with neighboring localities while
holding informal interviews. In addition, data about the
residents’ personal histories and the social memory
of the community was gathered during individual and
group open interviews held in their homes and at the
local school. As a result, it was observed that changes
in the way of moving in the landscape caused by the
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memoria social de la comunidad. Como resultado
del estudio, se pudo observar que los cambios en
los modos de moverse en el paisaje asociados a
la construccion de nuevas rutas vehiculares y a las
transformaciones de las estrategias de vida han
modificado la experiencia corporal de los pobladores
en relacion al paisaje y han incidido en los modos de
transmision y de construccion de la memoria social
de la comunidad.

Palabras clave: Memoria; Paisaje; Corporalidad;
Andes Meridionales; Movilidad.

construction of new vehicular routes and shifts of
life strategies have modified the body experience of
the inhabitants in relation to the landscape and have
affected the ways the social memory of the community
is constructed and transmitted.

Keywords: Memory; Landscape; Corporality;
Southern Andes; Mobility.
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Introduccion

Aligual que en otras zonas de la region andina, la movilidad es un rasgo caracteristico
de los pobladores de la Quebrada de Humahuaca, asociado a practicas de la vida cotidiana,
mecanismos de intercambio econdmico, traslados con fines ceremoniales o simbdlicos, y
desplazamientos vinculados al clima y a las migraciones. Alo largo de los afios, las modifi-
caciones en las estrategias de vida y la transformacién de los ambitos productivos locales
introdujeron cambios en esa movilidad y, sobre todo, en los modos de desplazarse en el
paisaje. Asimismo, la construccion de nuevas rutas vehiculares y la mayor disponibilidad
de transporte ocasionaron el abandono de los viejos caminos que articulaban entre si un
conjunto de lugares en los que las relaciones sociales se entretejian con las economias do-
mésticas. Al mismo tiempo, permitieron una forma veloz, pero también mecanica, de recorrer
el paisaje que cambid la experiencia corporal de los viajeros. No obstante, los recuerdos
profundamente experienciales vinculados a una movilidad relacionada con el cultivo de las
parcelas familiares, los viajes de intercambio econdmico y la crianza de animales forman
parte de la memoria de sus pobladores, en especial de aquellos que hoy en dia contindian
haciendo de las actividades agropecuarias su modo de vida.

El objetivo de este trabajo es analizar los procesos de memoria en una comunidad rural
de la Quebrada de Humahuaca vinculados a la movilidad de sus habitantes. A diferencia
de otras investigaciones que han puesto el foco en el paisaje como un asiento topografico
fijo de la memoria colectiva, se pondré el acento en el cuerpo y en sus movimientos en
relacion a un paisaje habitado y transitado como soporte' de dicha memoria. Para ello, se
partira desde una perspectiva fenomenolégica basada en la antropologia de la experiencia
(Jackson, 1989, 1996; Turner, 1982, 1985; Turner & Bruner, 1986), entendiendo que dicha
experiencia no esta constituida solo por un conjunto de datos sensoriales o de conocimientos,
sino que implica la existencia de un ser activo quien, ademas de participar en la accion, le
da forma y reflexiona sobre la misma. Retomando los aportes de Connerton (1989, 2009,
2011), se pondra el foco en las practicas corporales desplegadas durante las actividades
cotidianas —en especial la accién de caminar-, considerando a dichas practicas como mo-
dos de transmitir y conservar la memoria colectiva de la comunidad. Siguiendo esta linea
de pensamiento, se definira memoria social como “formas corporizadas (embodied ways)
por las que la gente se constituye a si misma y a sus formaciones sociales en acciones e
interacciones comunicativas, haciéndose a si misma al hacer, mas que heredar su pasa-
do” (Abercrombie, 1998, p. 21 [traduccidn de la autora]). Se destacaran las relaciones de
intersubjetividad que los pobladores establecen con los diferentes elementos del paisaje

' En este trabajo se utilizara el término soporte para referirse al rol del cuerpo como lugar de anclaje y de
registro de la experiencia, entendiendo que esta no es meramente cognoscitiva e individual.
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ya sean estos otras personas, animales o la misma tierra que trabajan y sobre la que ca-
minan (cf. Jackson, 1998). Asimismo, se sefialara la importancia de determinados lugares
como ambitos cargados de significados que actian como estimulo permanente para la
reproduccion de dicha memoria (Ingold, 1993).

Son numerosos los autores que han explorado los modos en que se construye y se
transmite la memoria en la regién andina. Entre aquellos que han investigado de un modo
particular los vinculos entre el paisaje y la memoria social, se destacan los trabajos de
Arnold, Jiménez y Yapita (2014), Saignes (1993) y Abercrombie (1998) sobre las “sendas
de la memoria”, ceremonias ritualizadas en las que, a lo largo de una larga serie de liba-
ciones alcohdlicas, los participantes recuerdan de manera regresiva los nombres de sus
ancestros, incluyendo en esa lista a las montafias y a otros lugares sagrados del paisaje.
Por su parte, Rappaport (1985, 1987, 1990, 2005) ha estudiado en Colombia como la historia
no es narrada sino que es experimentada mediante la apropiacion kinésica del paisaje en
practicas cotidianas como la siembra y el caminar por el territorio de la comunidad. Estas
practicas tienen ademas connotaciones politicas, economicas y religiosas ya que, tal como
observaron algunos autores (Riviére, 1994, 2008; Senddn, 2010), constituyen un modo
practico de control y delimitacion territorial tanto dentro de la misma comunidad como con
comunidades vecinas.

En el Noroeste Argentino, las relaciones entre la memoria, la movilidad y el paisaje
han sido examinadas desde diferentes perspectivas. Algunos de estos estudios se focali-
zaron en actividades que formaban parte de las articulaciones econdémicas de las unidades
domeésticas como las practicas de caravaneo, trueque e intercambio (Abeledo, 2010, 2014;
Gobel, 1998) o los circuitos de molienda de harina (Bugallo & Mamani, 2014). Otros han
explorado las conexiones entre determinados sitios del paisaje con la historia y la memoria
de la comunidad (Lema & Pazzarelli, 2015; Martinez, 2014). Por su parte, diversos autores
(Bugallo & Tomasi, 2012; Gobel, 2002; Merlino & Rabey, 1978, 1983; Tomasi, 2013, 2014)
han sefialado en sus trabajos cdmo, a partir de la movilidad de los pastores, cada familia
se apropia de determinados puestos y territorios de pastoreo, y ¢cdmo la memoria sobre
esos derechos de ocupacion es transmitida a las sucesivas generaciones mediante la
misma praxis.

La metodologia empleada en esta investigacion se ajusté a la sugerida por Sheller y
Urry (2006) para el estudio de practicas que se basan fundamentalmente en la movilidad de
los actores. Esta consistio en realizar una “etnografia moévil” (Sheller & Urry, 2006, p.217), la
cual implico caminar junto con pobladores de diferentes edades (nifios, j6venes y adultos)
dentro de la comunidad y por los caminos que la unen con localidades vecinas mientras se
hacian entrevistas informales abiertas durante la marcha. Asimismo, se hicieron observa-
ciones durante los viajes en la camioneta escolar que, diariamente, traslada a los alumnos
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y maestros desde Humahuaca hasta la escuela de la comunidad. Se realizaron entrevistas
abiertas individuales y grupales en los hogares y en la escuela local que abarcaron a tres
generaciones de pobladores, con el fin de recabar datos sobre sus historias personales y
sobre la memoria social de la comunidad.

El trabajo se encuentra organizado en tres partes. En la primera se realizard un
acercamiento conceptual sobre el campo de la memoria, su relacién con los lugares y con
el registro corporal de los mismos. A continuacién, luego de una breve presentacion de la
comunidad rural donde se realizé el estudio (Ocumazo), se describira como dicha memoria
es transmitida y reactualizada en las préacticas agricolas tanto por los actuales residentes
como por los migrantes que regresan a la localidad para la época de siembra. Finalmente,
se analizara como diferentes eventos histéricos —principalmente la construccion de caminos
vehiculares y los cambios en las actividades econdmicas y productivas— han modificado
la relacion de sus pobladores con el paisaje e incidido en los procesos de memoria de la
comunidad.

Memoria, paisaje y corporalidad

Los estudios sobre la relacién que existe entre los lugares y la memoria son de larga
data. Ya en sus textos clasicos, Halbwachs (1925, 2004/1950) proponia que la memoria
colectiva no puede existir sin estar referida a un contexto espacial y social especifico.
Basandose en algunos conceptos de Comte,? Halbwachs planteaba que los espacios so-
ciales —aquellos que ocupamos, que recorremos 0 que podemos reconstruir mentalmente
en cualquier momento— conforman un sistema de lugares que nos proveen una imagen de
relativa estabilidad sobre la cual somos capaces de evocar nuestros recuerdos, siempre
dentro de un conjunto de relaciones ligado a un determinado contexto social e ideoldgico.

Estos “marcos espaciales” de interpretacidn incluian, a su vez, los modos en que los
grupos sociales estructuran sus recuerdos en base a las relaciones de intersubjetividad y
de afectividad que establecen con un sistema de lugares y una geografia conocidos. Por
lo tanto, dicho sistema no puede ser entendido como algo estatico, compuesto solamente
por una serie de porciones circunscriptas del paisaje aisladas de la experiencia humana
y del movimiento de sus habitantes. Tal como sefiala Ingold (2011), no existen lugares sin
caminos que los unan, asi como tampoco existen caminos sin lugares que sean los puntos
de partida y de llegada para el viajero. Ambos forman parte de una red de movilidad que
es delineada de manera concreta en el paisaje por el movimiento de sus habitantes en

2 Segun Auguste Comte, el equilibrio mental de las personas estaba basado en el hecho de que los objetos
de la vida cotidiana cambien poco o no cambien en absoluto, proporcionando una imagen de permanencia
y estabilidad (citado en Halbwachs, 2004/1950, p.131).
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sus actividades cotidianas: los caminos constituirian los hilos de dicha red; los lugares, los
puntos en los que estos caminos o hilos se entrecruzan. En este devenir diario, tanto unos
como otros son imbuidos con diferentes capas de significados de acuerdo a determinadas
acciones 0 eventos que las personas hayan vivido o presenciado, mientras interactian
perceptualmente con un paisaje en el cual se despliegan las experiencias actuales, pero
que también guarda registro de las experiencias de las generaciones pasadas (Ingold,1993).

Siguiendo esta misma linea de pensamiento, de acuerdo con Ingold estos caminos
pueden ser entendidos, ademas, como trayectorias de vida a lo largo de las cuales las
personas irian produciendo sus memorias “en movimiento” mientras entrelazan su propio
camino con el de otros, en una sucesion continua y dindmica de encuentros y desencuentros,
de presencias y de ausencias. Cada uno de estos entrecruzamientos conformaria un nodo
(0 lugar) cuya densidad es proporcional al nimero de trayectorias que lo atraviesan y en
el que se entretejen las experiencias, los recuerdos, los pensamientos y las historias de
quienes los transitan. En términos de Massey (2005), dichos nodos serian constelaciones
temporarias de trayectorias, cada una con sus propias temporalidades y obligada a negociar
continuamente un “estar-juntos” con otros. En este sentido, estos nodos-lugares no estarian
constituidos por “cosas” sino por “procesos”, argumento por el cual esta autora prefiere
definirlos como “evento lugar’ (Massey, 2005, p.140), reuniendo en el término “evento” la
indisolubilidad de las nociones de tiempo y espacio. Desde esta perspectiva, los lugares
por los que transitamos no son inmutables, sino que estan cambiando continuamente en
base a su propio dinamismo de modo tal que el lugar del que partimos nunca es el mismo
al que regresamos (Casey, 1996; Massey, 2005).

De acuerdo con este modelo de red (o mesh) propuesto por Ingold (2011), la memoria
se trataria, entonces, de un tipo de conocimiento especifico que se origina en estos movi-
mientos ambulatorios desde un punto de observacidn “puesto en marcha” y cuya integracion
se realiza a través de trayectorias que llevan a las personas de un lugar a otro. Para este
autor, el epitome de este tipo de conocimiento es el relato, en el que cada caminante narra
las ocurrencias del pasado “volviendo sobre los pasos” de la experiencia vivida. En los
relatos, los caminantes comparten sus recuerdos con otros, quienes integran estas historias
a su propia experiencia del viaje, dando origen a una nueva narrativa la cual, a su vez, sera
compartida con otros caminantes en un préximo encuentro. En este “mundo historiado”
(Ingold, 2011, p.142), la memoria emerge entonces mediante un proceso activo de recordar,
originado dialégicamente en el campo de la intersubjetividad (cf. Jackson, 2002) y no como
un conocimiento legitimado por la tradicién y transmitido pasivamente como un legado. Por
lo tanto, si cada lugar es un nodo de trayectorias, entonces cada lugar es también un nodo
de historias sobre viajes, itinerarios, encuentros y separaciones que vinculan entre si a
aquellos que lo habitan en el presente y que lo han habitado en el pasado.
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Si, como ha sido analizado hasta aqui, los lugares y el movimiento resultan indis-
pensables para la construccion, transmision y reactualizacién de la memoria, es entonces
preciso entender el rol que ocupa el cuerpo en este proceso, ya que es gracias al mismo
que podemos movernos de un lugar a otro. Este papel del cuerpo como mediador entre
el tiempo y el espacio ya ha sido sefialado por Merleau-Ponty en su “Fenomenologia de
la Percepcion”:

El papel del cuerpo en la memoria solamente se comprende si la memoria es, no la consciencia
constituyente del pasado, sino un esfuerzo para volver a abrir el tiempo a partir de las implicaciones
del presente, y si el cuerpo, por ser el medio permanente de “tomar actitudes” y fabricarnos asi unos
pseudopresentes, es el medio de nuestra comunicacion tanto con el tiempo como con el espacio (Mer-
leau-Ponty, 1984, p.198).

Esta memoria corporal, a la que Merleau-Ponty denomina “habitual” y otros autores
denominaron posteriormente como “performatica” (Casey, 1984, 2000; Connerton, 1989,
2011) es completamente pre-reflexiva y se da como presupuesta en nuestras experiencias
cotidianas. Debido a estas caracteristicas, nos permite manejarnos en un entorno que nos
es familiar sin necesidad de que tengamos que reaprender o revisar cdmo realizar cada
una de nuestras acciones, ya que nuestro cuerpo es capaz de recordar las habilidades
necesarias para llevarlas a cabo. Quizas no podemos recordar como o cuando aprendimos
a caminar o a nadar, pero si podemos recordar cdmo hacerlo sin necesidad de que medie
una representacién mental de dicha accién. Es como si el pasado estuviera “sedimentado
en el cuerpo” (Connerton, 1989, p.72), informando nuestras acciones y movimientos corpo-
rales presentes con los que recreamos una experiencia practica previa, aun cuando estos
puedan variar un poco de acuerdo a las circunstancias (Connerton, 2011). Es solo a partir
de esta memoria corporal inicial que dichas acciones sedimentarias pueden posteriormente
ser transmitidas como habitos, los cuales proporcionan a dicha memoria cierta regularidad
y proyeccion en el tiempo (Casey, 1984).

Gracias a este tipo de memoria también somos capaces de familiarizarnos y orientarnos
en el paisaje que habitamos. Mediante el establecimiento de ciertos patrones habituales
de movimiento aprendemos cuales son los caminos que nos permiten trasladarnos de
un lugar a otro de manera segura dentro de un entorno conocido, sin que tengamos que
redescubrir la misma ruta en cada nuevo viaje (Casey, 2000). Asimismo, a través de los
movimientos de nuestro cuerpo obtenemos un conocimiento perceptual de los lugares
que habitamos y transitamos, al mismo tiempo que establecemos una familiaridad con
los mismos que resulta imprescindible para que podamos recordarlos. Cada elemento de
su topografia —una piedra que obstaculiza nuestro paso en un viaje o una linea de mon-
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tafias que debemos atravesar— nos ofrece un punto de referencia al cual anclar nuestra
memoria conformando una “topologia de los recuerdos” (Casey, 2000, p.184) vinculada al
paisaje que transitamos. En este respecto, tal como planteara Husserl (en Casey, 1997),
es particularmente mediante la actividad kinestésica asociada a la experiencia de caminar
que somos capaces de construir un mundo coherente, el cual incluye tanto la esfera de lo
corporal y familiar como de lo desconocido.

Esta memoria performatica se encuentra vinculada, a su vez, con nuestras expe-
riencias afectivas en relacion a los lugares que recorremos y a los que asociamos con
un evento, una persona o un objeto especialmente significativo para nosotros. De este
modo, la memoria corporal de dichos lugares pasa a formar parte constitutiva de nuestra
subjetividad y de nuestro self, y persiste en nuestro cuerpo mucho tiempo después de que
los hayamos abandonado. Se trata de una “presencia virtual” del lugar que se encuentra
lista para volver a un plano consciente, disparada por una sensacion o por una experiencia
practica presente. Este tipo de memoria es denominada por Casey como “impresionismo
del lugar” (Casey, 2001, p. 415) y se conecta con algunos fragmentos muy conocidos de la
obra de Proust (1998/1913): la evocacion de sus experiencias de la infancia a partir de las
sensaciones brindadas por el sabor, el aroma y la textura de una magdalena o el recuerdo
de las diferentes habitaciones y lugares en los que durmid a partir de las posiciones de su
cuerpo en la cama.

Lugares y territorios: la comunidad de Ocumazo

Ocumazo?® es una pequefia comunidad rural ubicada a 18 km al sudeste de la ciudad
de Humahuaca (Jujuy) (Figura 1). El poblado se encuentra en el fondo de un valle fértil
atravesado por el rio Calete, en cuyas margenes se extienden pequefias parcelas de
cultivo. Para llegar a la comunidad es preciso cruzar los cerros que la rodean, ya sea en
auto (por medio de sendas vehiculares de tierra y ripio) o a pie (por caminos de herradura
y pequefios senderos que cruzan los cerros). Si bien el censo comunal registra unas 36
familias, la poblacién estable no supera las 15. Al igual que ocurre en otras comunidades
de la Quebrada, esto se debe a la gran movilidad de sus pobladores, la cual esta vinculada
a oportunidades laborales o0 educativas. Algunos de ellos incluso tienen dos casas: viven
unos dias de la semana en Humahuaca (donde ademas realizan otras actividades con las
que contribuyen al ingreso familiar) y otros dias en la comunidad, dependiendo del régimen
escolar de los hijos o de los trabajos que haya que hacer en el campo. Otros pobladores

8 El permiso para realizar esta investigacion fue otorgado en una asamblea de la Comunidad Aborigen de
Ocumazo en 2015. Los nombres de los interlocutores fueron cambiados para preservar su privacidad y
anonimato tal como prevé el consentimiento informado comunitario que ha sido firmado.
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han migrado y viven en lugares mas alejados, como Mina El Aguilar, Palpala, San Salvador
de Jujuy o incluso Buenos Aires, pero mantienen el vinculo con la comunidad mediante la
participacion en las tareas agricolas, asistiendo a las fiestas patronales —en especial las
celebraciones a la virgen tutelar (la Virgen del Rosario de Ocumazo)- y participando de
las celebraciones de Carnaval.

La mayoria de los habitantes de Ocumazo son pequefios productores que cultivan
sus parcelas en el fondo del valle bajo un sistema de riego por acequias. La produccion
es de pequefia escala y se destina al autoconsumo y el comercio. Si bien una parte de
los trabajos de labranza de la tierra se realiza con tractores, todavia se emplean yuntas
de bueyes y arado de reja para trazar los surcos en la tierra y la siembra se hace manual-
mente. Al igual que ocurri6 en otras zonas de la Quebrada, las migraciones (muchas de
ellas definitivas) de gran parte de la poblacién en edad activa y su insercion al mercado
laboral asalariado produjeron cambios en las estrategias de vida y una disminucion de las
actividades agrarias en la comunidad. No obstante, existe un pequefio grupo de produc-
tores que ha vivido de manera permanente en Ocumazo y que complementa sus ingresos
provenientes de la produccion agricola con la cria de unas pocas ovejas y cabras. La
cantidad de estos animales se ha reducido considerablemente en los tltimos afios debido
ala disminucién de la mano de obra en las unidades domésticas y a los ataques de pumas
que han diezmado los rebafios. A diferencia de la agricultura, actualmente solo se dedican
a ella quienes residen de manera permanente en la comunidad, ya que el cuidado de los
animales demanda la presencia continuada de un pastor. Este es habitualmente su duefio
0 algun otro integrante de la familia —por lo general, una mujer—, quien lleva a pastorear a
los animales a las laderas de los cerros que rodean el valle o a algun rastrojo dentro de la
misma comunidad.

Solo unos pocos pobladores también crian ganado vacuno. Debido a que este re-
quiere de una cantidad de forraje mucho mayor, lo hacen en terrenos (ya sea arrendados
0 propios) ubicados en localidades vecinas o delegan la crianza a terceros a cambio de un
porcentaje de los terneros nacidos durante el afio, mercaderia o dinero. Esto los obliga a
realizar periédicamente travesias que duran entre cuatro y cinco dias para llegar a lugares
como Santa Ana o Valle Grande o viajes mas cortos hasta Yala de Monte Carmelo, con el
fin de revisar su hacienda y pagar los gastos de crianza. Aunque la mayor parte del trayecto
lo suelen hacer a lomo de burro 0 a caballo, es frecuente que el mal estado de los caminos
obligue a los viajeros a apearse de su montura y caminar en varias partes del recorrido. A
veces deben incluso reparar algunos tramos del sendero para poder continuar la marcha.

Hasta hace unos siete afios, los caminos que cruzan los cerros que rodean Ocumazo
eran la ruta obligada que debian hacer los maestros y algunos de los alumnos para llegar
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a la escuela de la comunidad, lo cual implicaba empezar a caminar antes del amanecer
para poder cumplir con el horario de clases. Actualmente, tanto el personal docente como
los alumnos se trasladan en un vehiculo subvencionado por el Ministerio de Educacion
Provincial que, de acuerdo a la disponibilidad de espacio, ocasionalmente lleva también
a algunos pobladores hasta Humahuaca. Pero cuando no hay lugar y es imperativo
llegar a la ciudad, algunos caminantes contintan utilizando los antiguos caminos que,
a través de los cerros, los conducen hasta los barrios ubicados en las afueras de este
centro urbano.

Figura 1. Mapa del area. Modificado de http:/mapcarta.com/es/20009846/Mapa.
: . . S

i
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Las memorias de la tierra

Tal como fue observado en otras zonas de la Quebrada (cf. Lema & Pazzarelli, 2015),
en Ocumazo, la memoria de la comunidad gira en torno a las biografias de las familias
y, en particular, de las actividades productivas vinculadas al trabajo de la tierra. Debido a
la importancia que siempre ha tenido la agricultura en este valle, cuando los pobladores
hablan sobre la historia del lugar, le otorgan una especial importancia a la ocupacién de
determinadas parcelas de siembra por los miembros de un mismo grupo familiar y a cémo
su posesion fue transmitida generacionalmente y asegurada por su cultivo a lo largo del
tiempo (cf. Cladera, 2013; Rappaport, 1985; Sendon, 2010). Las formas y extension de
los “rastrojos”, su disposicion en relacion al rio, la demarcacién de las pendientes para el
riego y el trazado y la construccion de los canales y acequias constituyen un registro fisico
perdurable del trabajo de quienes han tomado parte en la formacién de las parcelas y
que, en ese proceso, han dejado en ellas algo de si mismos. Tomas (52 afios), uno de los
agricultores entrevistados, lo expresa de la siguiente manera:

Todos los rastrojos estan por debajo de las acequias. Esto esta disefiado ya por los que estuvieron antes
que nosotros: los abuelos. Ellos son los que primero trabajaron esta tierra y calcularon las pendientes a
simple vista, nomas. [...] Yo también tengo terrenos que yo formé y tienen plantas frutales, pensando que
en el futuro alguno de mis hijos después los van a mantener. Y bueno, asi viene la mano... mejorando
de acuerdo a cémo recibe (octubre 2015).

Es decir, tal como surge del relato de Tomas, para estos agricultores “la vida debe ser
vivida en medio de lo que fue hecho antes” (Meinig, citado en Ingold, 1993, p.154 [traduccidn
de la autora]) sobre el mismo paisaje, continuando el trabajo de una generacion en el de la
préxima, labrando un mismo terreno e incorporando mejoras que luego seran heredadas
por sus hijos (cf. Fontes, 2016).

En el contexto andino, esta memoria de la comunidad que concentra en la “crianza
de la chacra™ ciclos generacionales, agrarios (épocas de siembra y épocas de cosecha,
ciclos de barbecho), solares (invierno y verano) y meteorolégicos (época de secano y
época de lluvias) esta relacionada con una concepcion circular del tiempo. En Ocumazo,
esta circularidad ciclica se manifiesta no solo en la ya mencionada transmisién de la
posesion de las parcelas dentro de una misma familia, sino también en la planificacién
de los trabajos de la tierra de acuerdo a la estacion del afio y al régimen de lluvias.® En

+  Cf. van Kessel y Enriquez Salas (2002).

® En esta zona, las lluvias se concentran entre diciembre y marzo, con un periodo de sequia que abarca
desde abril hasta noviembre. Esta escasez de recursos hidricos obliga a la implementacion de turnos de
riego con las comunidades vecinas de Cianzo y Calete durante la primavera, la época de mayor demanda
para los cultivos.
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este sentido, cada rastrojo tiene su propia historia en la que se alternan ciclos de laboreo,
siembra, cosecha y barbecho. No obstante, la duracién de cada una de esas etapas no
es necesariamente siempre la misma. Esta depende del momento adecuado de siembra
para el cultivo que el agricultor haya decidido producir ese afio, tal como surge del relato
de otro de los productores:

En este rastrojo que estoy arando sembré maiz antes. Fue el afio pasado, en octubre. Lo coseché en
abril y lo que quedd entraron los bueyes y los caballos y comieron. Después, cuando se acabaron lo que
habia, lo dejo barbechar hasta la época en que vuelvo a sembrar otra vez. Ahora yo estoy sembrando
maiz de nuevo pero si yo sembraria papa esto quedaria mas hasta fines de octubre o primera semana
de noviembre. Ahi es la siembra mas segura de la papa, ya no hay riesgo de que lo hele, nada (Emilio,
50 afios, octubre 2015).

En esta “racionalidad ciclica” (Estermann, 2006, p.201), los tiempos definidos ba-
sicamente en términos de “antes” y “después” —ya sea para referirse a aquellos que los
antecedieron y los sucederan en la posesion de los rastrojos o al orden de los trabajos
agricolas— se superponen en una misma parcela, dando lugar a un entramado que expresa
una concepcion evolutiva del tiempo en la que el espacio-tiempo presente es “retroalimen-
tado con energias del pasado mas préximo” (Manga Qespi, 1994, p.185) y es, a su vez,
proyectado hacia un futuro que es una accion consecuencial de dicho presente (Estermann,
2006; Manga Qespi, 1994).5 Sin embargo, no se trataria de una mera repeticion de las
mismas acciones, ya que cada presente seria capaz de modificar algo de ese pasado
tendiendo nuevos “arcos intencionales” (Merleau-Ponty, 1984, p.153) de acuerdo a las
circunstancias actuales.

Esta inmanencia del pasado que permea las acciones presentes forma parte tanto
de la historia personal como colectiva de los ocumazefios, historia a la que acceden de
manera directa mediante la experiencia corporal involucrada en las practicas cotidianas en
un mismo lugar. Amodo personal, cada parcela acta como un escenario estable en el que
con cada siembra, el agricultor reactualiza su memoria performatica sobre como manejar
un arado, trabajar con una yunta de bueyes o trazar los surcos siguiendo una determinada
pendiente y con una cierta profundidad de acuerdo con la semilla a sembrar en cada época
del afo. Asimismo, mediante este conjunto de movimientos, se familiariza con los rasgos
dimensionales y topogréaficos de las parcelas, se apropia de las mismas y las incorpora como
parte constituyente de su subjetividad y de su propia historia (cf. Casey, 1997, 2000). En ese

®  Esta relacion entre el tiempo y el espacio en los Andes también ha sido sefialada por Molinié (1997) y
Harris y Bouysse-Cassagne (1988).
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sentido, el trabajo de la tierra retine un conjunto de memorias relacionadas con la biografia
de cada agricultor respecto a quién se la cedié y en qué momento de su vida la recibio:

Yo me acuerdo un afio hice con tres yuntas [en esa parcela]. Y la que me cesionaba ese terreno fue
madrina de casamiento. Pero en ese afio lo posesionaba ella, ella vivia. Entonces ella, ¢ qué hacia? Me
dice ‘che, ahijado, bueno, sembra esto, deja algo para mi y el resto para vos'. En esa época, yo era
matrimonio, digo, con mi mujer nada mas (Tomas, 52 afios, octubre 2015).

De modo similar a lo sefialado por Ortiz Rescaniére (1989) para otra zona de los
Andes, en Ocumazo los padres’ les han ido cediendo parte de sus tierras a sus hijos
a medida que estos se casan. Esta transferencia generacional tiene implicancias tanto
practicas como simbdlicas. Por un lado, es un modo de asegurar la subsistencia material
de la familia que comienza con la nueva pareja ya que esta contaria con un terreno para
cultivar, construir su propia casa y criar algunos animales. Por otro lado, en la cosmovision
andina, lo agricola hace referencia a la chacra no solo como el lugar donde se realizan los
cultivos sino también como el escenario de la crianza de todas las formas de vida (Rengifo
Vésquez, 1997), incluyendo a los miembros de la nueva familia. La tierra (llamada Pacha-
mama y considerada como un macro-organismo vivo donde todo tiene vida y es necesario
para la integridad del cosmos?®) es el principal elemento activo en esa crianza. EI hombre,
como parte de dicho cosmos, le debe respeto, carifio y comprensién. Por ello —ademas
de realizar las labores culturales de la chacra a su debido tiempo y cuidarla de plagas y
heladas— cumple fielmente los rituales de la produccién, le pide permiso para labrarla y le
hace ofrendas para ganar su benevolencia. De esta manera, mediante los dialogos, pactos
e intercambios entre seres humanos y no humanos la vida se perpetla y se reproduce
tanto en los cultivos y rebafios como en los hijos de la familia en formacion.® Las sucesivas
cesiones y el trabajo continuado sobre los terrenos de siembra generan, a su vez, derechos
particulares que, reconocidos y respetados por todos los vecinos, pasan a formar parte de
la historia del lugar (cf. Cladera, 2013; Rappaport, 2005). En otras palabras, mediante el
sistema de posesion de las tierras, la memoria biografica que liga a los miembros de una
misma familia a ciertos terrenos es incorporada a la memoria colectiva del grupo, memoria

7 En ocasiones son los padrinos o madrinas quienes “ceden” parte de sus tierras a sus ahijados tal como
se desprende del relato de Tomas.

& Cf. van Kessel y Salas (2002).

®  Cf. Grillo Fernandez (1994); Lema (2014); Rengifo Vasquez (1997); Valladolid Rivera (1994); van Kessel
y Salas (2002).
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que, a su vez, es reactualizada de un modo préactico cuando cada ocumazefio camina entre
las parcelas en su trénsito cotidiano por los caminos de la comunidad (cf. Rappaport, 1985).

Esta memoria asociada al trabajo de la tierra no se limita a la historia personal de cada
agricultor o de cada familia sino que, ademas, se conecta con otros eventos que forman
parte de la memoria social de Ocumazo. Tal como mencioné en otro trabajo (Fontes, 2016),
en la comunidad las tareas de siembra solian involucrar a todos los agricultores en una
forma de trabajo cooperativo denominado minga por los actuales pobladores, con caracte-
risticas similares a ciertos modos de cooperacion laboral observados en otras regiones de
los Andes bajo el nombre de ayni ° (cf. Sallnow, 1989; Sendén, 2010). Basada en valores
como la reciprocidad y el pragmatismo, su objetivo era ganar tiempo en las tareas agricolas
mediante la concentracion de la fuerza laboral en una misma parcela. Para ello se organi-
zaban partidas de vecinos que trabajaban de manera rotativa en los campos de cada uno
de ellos, utilizando varias yuntas de bueyes simultaneamente. Cuando terminaban todas
las tareas, se hacia una fiesta en la que los duefios de las parcelas sembradas ofrecian
comida y bebidas (tradicionalmente picante y chicha de maiz hecha por las mujeres) a
todos aquellos que habian participado. La musica y el baile eran parte de los festejos (“se
bailaba, cantaba, tocaban los erquenchos™... jchuya patita saltaban hasta las horas de
la madrugada! Y al otro dia ja trabajar como siempre!” Isidro, 56 afios, abril 2016). Segun
recuerdan algunos pobladores, se solia bailar sobre el suelo recién sembrado “para que
no crezcan las malezas” (“pisoteo de la hierba”, bailar... y ellos [los mayores] le decian asi.
Decian [que] asi no sale mucha hierba”. Tomas, 50 afios, octubre 2015).

La mayoria de los agricultores entrevistados ha participado de estas mingas, y estos
recuerdos surgen espontaneamente cuando, hoy en dia, cada uno de ellos trabaja en su
propia parcela, realizando el mismo trabajo que hacia entonces, en un contexto espacial que
le resulta familiar y particularmente significativo. En este sentido, su memoria de la minga
no es el resultado de un proceso de evocacion mediante el cual el agricultor recupera una
imagen mental de una escena vivida en un tiempo pasado sino que es su memoria corporal
la encargada de reactualizar ese pasado, estableciendo conexiones entre el tiempo y el

0 Para Sendon, “ayni se trata de la participacion en las labores requeridas en virtud de un lazo reciproco, en
mink’a la participacion se realiza en nombre de un tercero, con quien el participante esta en deuda o quien
el primero simplemente le brinda algun tipo de pago para que lo supla en las labores en las que él mismo
deberia participar” (Sendén, 2010, p.76). Para Sallnow (1989), ayni implica un intercambio reciproco de
trabajo por la misma tarea, en un corto periodo de tiempo, que vincula a trabajadores que tienen intereses
idénticos aunque separados. La mink’a describe el arreglo laboral por el cual un trabajador es pagado en
especies, por ejemplo con una parte de la cosecha.

" Instrumento de viento muy difundido en el Norte Argentino, realizado con un cuerno de vaca que sirve
como pabellén acustico.
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espacio dentro del propio cuerpo tal como planteara Casey (2000). Es interesante desta-
car que estos recuerdos también son recuperados del mismo modo por los ocumazefios
migrantes, para quienes la siembra de las parcelas sigue siendo un hito importante del
calendario agricola. Aunque por lo general las alquilan a algun pariente o vecino a cambio
de un porcentaje de la produccidn, para la época de siembra viajan hasta la comunidad
para participar de tareas menores como el aporque, el desmalezamiento o echando unas
pocas semillas en los surcos “como para quitar el deseo, nomas” (Juan, 60 afios, octubre
2015). Esta reunion de residentes y migrantes en un mismo espacio y en un momento
particularmente significativo para la comunidad promueve el intercambio de historias y
narrativas que emergen de un mismo campo de intersubjetividad vinculado al trabajo de la
tierra. Siguiendo a Rappaport (2005, p.18), se trata de “experiencias-convertidas-en-histo-
rias” que son un reflejo de eventos que todavia inciden en la vida diaria y que acompafian
el modo performativo en que ese pasado es recordado (cf. Molinié, 1997). Aunque dichas
historias se originan en experiencias autobiograficas, su contenido no permanece restringido
al &mbito personal sino que, tal como planteara Halbwachs (2004/1950), es enriquecido y
confirmado dialégicamente al compartir los recuerdos propios con los de otros.

La memoria de los caminos

Hasta mediados de la década de 1970, la movilidad de los pobladores de Ocumazo
estaba vinculada a diversos modos de articulacién econdémica que conectaban diferentes
espacios de la Quebrada y que formaban parte de sus estrategias de vida. Por un lado, la
posesion simultdnea de parcelas de siembra, de puestos de pastoreo en Ocumazo y de
terrenos aptos para la cria de ganado bovino en los valles ubicados al oriente de la Que-
brada de Humahuaca daba lugar al traslado de pobladores y de animales de un sector del
paisaje a otro. No era infrecuente ver rebafios de hasta cien vacas que eran arreadas por
el camino entre Valle Grande y Humahuaca para ser vendidas o carneadas. Por otro lado,
los ocumazefios también participaban de las practicas de intercambio tradicional de trueque
(0 “cambalache”) que integraban en una red regional a pobladores de diferentes sistemas
ecoldgicos (Puna, quebradas protegidas, valles de altura, laderas de la montafia, monte y
cejas de selva). Una vez finalizada la cosecha (en el mes de marzo), los ocumazefios car-
gaban sus burros con lo producido en las parcelas (maiz, trigo —en forma de grano, harina
0 pan'?-, verduras, hortalizas y frutas, en especial manzanas) y se dirigian hacia Pucara,
Cianzo, Varas o Palca de Aparzo, desde donde regresaban con una carga de carne de

2 Ocumazo contaba (y atin cuenta) con un molino harinero, el cual le daba a los ocumazefios la posibilidad
de trocar el trigo en forma de harina. Este molino formaba parte de los circuitos de molinos harineros de
la Quebrada (sobre este tema ver Bugallo & Mamani, 2014).
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oveja, papas Yy habas. En algunas ocasiones, el producto que llevaban para intercambiar
eran panes de sal que habian trocado previamente con pobladores de Salinas Grandes
o Susques, de quienes los ocumazefios obtenian, ademas, charqui y chalona™ a cambio
de fruta y verdura. Algunos extendian su territorio de trueque hasta las localidades de San
Andrés o Isla de Cafias en la zona de los valles saltefios en busca de citricos.

Del mismo modo que ocurrié en otras localidades de la Quebrada, la construccion de
los caminos vehiculares que conectan la comunidad de Ocumazo con la ruta nacional 9 y
la ruta provincial 73 en la década de 1980 introdujo cambios en estos modos de moverse
en el paisaje. Actualmente, la escasa produccion agricola destinada para la venta es lle-
vada hasta Humahuaca en un flete o recogida en la misma comunidad por comerciantes
intermediarios para su posterior venta en los centros urbanos de la zona. Los intercambios
regionales de productos agricolas se han limitado a unas pocas ferias regionales impulsadas
por algunas organizaciones y asociaciones de productores locales. Solo algunos pocos
pobladores contintian viajando por el camino que une Ocumazo con Valle Grande con el
fin de controlar el estado de los pocos animales que alli siguen criando y mantener asi
sus derechos de pastoreo en dichos terrenos. En ellos, la memoria experiencial del viaje
persiste como una memoria corporal préctica que puede, bajo ciertas circunstancias -ya
sea cuando recorren nuevamente el camino o incluso mientras realizan los preparativos
para hacerlo— abrir una puerta al pasado y explicarlo en un relato (cf. Fuchs, 2012). En
este sentido, tal como se menciono en relacién con los agricultores y la siembra de las
parcelas, no se puede hablar de una separacion estricta entre la memoria corporal y la
rememoracion de la experiencia vivida sino que ambas se despliegan simultaneamente
y se traducen en una narrativa que recupera datos tanto de la propia biografia como del
camino conocido.™ Dofia Ana (65 afios) es una de los residentes de Ocumazo que contintia
haciendo estos viajes y sus recuerdos de los mismos surgen naturalmente mientras esta
ocupada preparando a su yegua para la partida:

En el cerro Overo... por ahi ibamos. Por ahi veniamos con la hacienda, todos: el finado mi tio Jeromo,
mi tio Placido, mi finado tio Hipdlito, todos ahi. Yo tendria 10 afios entonces. j[Hace] afios! Entonces iba
yo a burrito, tenia mi papé esos burros bien amaestrados con riendas, como un caballo, ensilladito...
Mi papa me llevaba junto [a él] por el camino. [Me decia] “por acé vas a ir, m'hijita”, asi po... “Por aqui
hay que quedarse’, jtodo! Antes iban por el cerro, por el desierto. Ahi habia una cuevita, ahi sabiamos

3 El charqui (del quechua ch’arki) y la chalona son alimentos obtenidos por la desecacién de carne de vaca
y de oveja respectivamente, saladas y secadas al sol.

4 Desde una perspectiva de andlisis diferente a la del presente trabajo, estos relatos sobre la memoria
experiencial de los lugares son denominados “mapas orales” por Martinez (2014, p.78).
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quedarnos... o debajo de una pefiita. Ahi haciamos noche y habia que juntar mucha quefioa [para hacer
el fuego] (octubre 2017).

A partir del relato de Dofia Ana, se observa que lo que los nifios aprendian expe-
riencialmente era un itinerario (cf. De Certeau, 1988) del cual formaban parte no solo los
caminos a transitar sino también los lugares donde detenerse y las distancias que, cal-
culadas en horas 0 en dias, tomaban en cuenta el tiempo empleado para recorrerlas. De
este modo, se iban familiarizando con los senderos, con la duracién de las jornadas y con
la resolucion practica de los problemas que podian surgir durante el trayecto (cf. Karasik,
1984), ya sea en relacion al clima, las dificultades del terreno a transitar o al manejo de
los animales con los que viajaban. Durante el recorrido —el cual podia durar entre cuatro y
cinco dias—, aprendian por dénde iba “la huella”, cuales eran los mejores lugares de paso
0 donde guarecerse en caso de que los sorprendiera la noche. En este sentido, la memoria
del camino —entendiendo a esta memoria como conocimiento, en términos de Ingold- era
construida dentro de un contexto practico y en compafiia de otras personas particularmente
significativas para el nifio (padres, tios, hermanos mayores) quienes los guiaban en su
aprendizaje (cf. Ingold, 2008; Ingold & Kurttila, 2000). Sin embargo, los sitios destacados
del paisaje que le eran sefialados durante el viaje —como las cuevas y ciertas pefias— no
eran solo puntos geograficos de referencia que el nifio podria tomar como guia cuando
hiciera ese recorrido en un futuro. Al llamar su atencion sobre estos lugares, los mayores
también le estaban transmitiendo una historia ligada a su uso como lugar de descanso
en viajes anteriores, historia que, a su vez, formaba parte de la trayectoria de vida de
los viajeros que habian pernoctado alli. En otras palabras, lo que el nifio adquiria “en la
marcha” era, parafraseando a Halbwachs, la memoria de las relaciones que se habian ido
estableciendo “entre las piedras y los hombres” (Halbwachs, 2004/1950, p.137) a lo largo
de las sucesivas generaciones. Pero dicha memoria no era transmitida en forma de una
tradicion oral sino directamente en la praxis, conectando su experiencia espacial inmediata
con las experiencias de aquellos que hicieron ese mismo recorrido antes que él. En ese
sentido, las pocas palabras utilizadas en este proceso no constituian una narrativa en si
mismas sino que solo servian como instrumentos para guiar la percepcion del nifio hacia
estos lugares durante el trayecto.

Esta memoria 0 conocimiento del camino originada en el movimiento requeria, ademas,
que el viajero desarrollara una memoria corporal que le permitiera orientarse en el paisaje
y elegir cual era la ruta més conveniente, memoria a la que hoy en dia siguen recurriendo
aquellos que contintian haciendo estos viajes. Tal como se menciond, debido a las grandes
distancias que se debian recorrer, la mayor parte del trayecto se hacia a caballo 0 en burro.
Pero atin montado en un caballo, el cuerpo del viajero era un cuerpo en movimiento que se
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balanceaba con cada paso del animal y que se inclinaba con cada pendiente del terreno,
ajustando constantemente la postura para conservar el equilibrio —tanto el propio como el
de su cabalgadura- en caminos cuyo ancho y topografia a veces no dejaban margen para
el error. Mediante estos movimientos originados en la relacién intersubjetiva interespecifica
entre el jinete y el animal durante el trayecto, la topografia del camino quedaba integrada
a la memoria corporal habitual del viajero. Sin embargo, este entendimiento corporal no
se producia de manera inmediata y sélo se podia lograr a partir de la praxis, trabajando
y viajando juntos en un mismo ambiente durante un cierto tiempo. Es por esto que, solo
después de haber hecho varios viajes, el viajero consideraba que sus caballos y burros
eran animales “hechos”, es decir, que tenian la capacidad y, sobre todo, el conocimiento del
terreno necesario para realizar el trayecto. Esto generaba una sensacion de confianza en
el comportamiento del animal que era -y, atn hoy, es— muy valorada al momento de iniciar
el viaje. (‘[jA veces] voy sola también! Lo que tengo es que mis animales son ya hechos,
son ‘idores’, entonces ya voy tranquila”. Gregoria, 65 afios, octubre 2017).

A diferencia de los viajes del pasado, los pocos viajeros que actualmente contintan
recorriendo estos mismos trayectos los hacen solos o excepcionalmente acompafiados
de algun amigo, compadre o comadre. Es frecuente que el mal estado de los caminos los
obligue a apearse para “pirquear”* una parte del sendero o cortar algun churqui (Prosopis
ferox) que esté tapando la “huella” para poder continuar la marcha. Dicho deterioro suele
ser adjudicado tanto al abandono de su uso como a la falta de mantenimiento que otrora
realizaban los duefios de las fincas vecinas a Ocumazo y que hoy en dia ya no lo hacen.
Luego de varias generaciones, los herederos de esas tierras han migrado definitivamente a
centros urbanos y se han ido desentendiendo paulatinamente del manejo y administracion
de las mismas. Segun Dofia Ana: “aqui los caminos eran bien anchos, bien lindos. Y ahora
la gente ya no recuerda... no anda nadie”. Esta asociacion que hace Dofia Ana entre la
memoria y el movimiento en el paisaje cotidiano obliga a analizar mas profundamente qué
es lo que “la gente ya no recuerda” y por qué no lo recuerda.

En principio, debido a los cambios en las estrategias de vida que han realizado los
ocumazefios, lo que “la gente ya no recuerda” es la configuracién total de lugares, cami-
nos e hitos geograficos que formaban parte de la red de movilidad descripta. Y, junto con
esta, un modo de interaccion social implicito en ese movimiento que conectaba diferentes
trayectorias de vida vinculadas a las articulaciones econdémicas que realizaba la unidad
domeéstica. Esto marca una diferencia fundamental con personas como Dofia Ana, para
quienes esos lugares continian siendo un punto de encuentro con familiares y conocidos o

5 Echar tierra, ramas y piedras en las partes del camino que se han destruido como consecuencia de der-
rumbes, con el fin de generar una superficie mas plana para el paso.

130



RECUERDOS DEL MOVIMIENTO. CUERPO, PAISAJE Y MEMORIA EN LA QUEBRADA DE HUMAHUACA Cristina Fontes

utilizados como refugio durante el viaje aun cuando ya no estan habitados, tal como surge
del relato que hace de su itinerario:

Voy con la burra hasta Capla. Ahi tengo la casa del finado tio Sabino y tia Mercedina, po’. Ellos no estan,
pero la casita ahi todavia esta. Ahi me quedo yo, mi pava y mi olla. Me quedo alli un dia y al otro dia
salgo de ahi y me voy a Cimarrones. Voy por camino de Mudana: ahi me quedo en unos vecinos, ya
me conocen. Y de ahi al otro dia llego a la cima del cerro alto ese (abra de Obispo se llama), trastorno
ahi y bajo a Barrancos. En Barrancos tengo ahi una pieza. Ahi paro un dia, dos dias, asi...De ahi me
voy al otro dia y llego a la finca de mi papa en Laguna, alla cerca de Valle Grande. Ahi es [camino de]
herradura, no hay auto ahi... (abril 2016).

Las nuevas generaciones de ocumazefios no han vivido la experiencia de estos viajes
y solo los conocen a partir de los relatos de sus padres y abuelos. Es por eso que si bien,
hoy en dia, algunos jovenes y nifios pueden mencionar el nombre de algunos de estos
caminos o el de las localidades que conectaban (“el [camino] de Mudana” o “el [camino]
que va para Valle Grande”), ninguno de ellos es capaz de explicar cdmo recorrerlo efecti-
vamente en la practica. Es decir, poseen una memoria cognitiva que les permite nombrar
a estos lugares como puntos en un mapa, pero aislados de los procesos y trayectorias
que tomaron parte en su formacion. Sin embargo, esta localizacién meramente espacial,
separada del conocimiento perceptual del paisaje y de las historias de vida asociadas con
determinados lugares, no constituye un anclaje suficiente para que persista la memoria de
estos caminos y, en consecuencia, es de esperar que incluso sus nombres vayan cayendo
de a poco en el olvido.

Por su parte, el mayor uso del transporte vehicular no solo ha colaborado con el abando-
no de estos viajes —acortando los tiempos y las distancias— sino que también ha introducido
nuevas movilidades y con ellas, nuevos modos de relacionarse con el paisaje. Como ya se
menciond, actualmente son pocos los ocumazefios que viven exclusivamente del trabajo
de la tierra y varios se han incorporado al mercado laboral asalariado en centros urbanos.
Es frecuente, entonces, que las familias posean una segunda casa en Humahuaca y que,
gracias a la mayor disponibilidad de medios de transporte (ya sean propios o no), alternen
constantemente su lugar de residencia entre la ciudad y la comunidad de acuerdo con los
trabajos que haya que hacer en el campo, el desarrollo de otras actividades en la ciudad
y el régimen escolar de sus hijos. En relacién a este Ultimo punto, es importante destacar
que, aunque sus hijos mayores concurren a escuelas secundarias de Humahuaca, muchos
ocumazefios prefieren enviar a sus hijos menores 0 a sus nietos a la escuela primaria de
la comunidad (Escuela N° 301, Australia) ya que tienen un interés particular porque esta
mantenga una matricula minima que evite su cierre (o, para usar sus propias palabras,
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“para que la escuela no quede a la intemperie”). Debido a esto, y aunque la mayoria de los
alumnos reside durante la semana en Humahuaca (con el fin de que la familia permanezca
reunida el mayor tiempo posible), cursan sus estudios en la escuela de Ocumazo donde
todas las mafianas son llevados en una camioneta provista por el Ministerio de Educacion
Provincial. A mitad de la tarde, una vez que terminan las actividades del dia, regresan a la
ciudad en el mismo vehiculo junto con sus maestros.

A diferencia de lo vivido por las generaciones de sus padres y abuelos, hoy en dia
estos nifios son trasladados de un punto a otro sin que realmente tengan que moverse y,
lo que es mas importante, sin siquiera pisar el suelo. Para estos jovenes, la experiencia
corporal inmediata del paisaje quedd referida al asiento del vehiculo en el que viajan y su
atencion dejé de estar puesta en el relieve y la topografia del camino para focalizarse en
el punto de destino al que deben arribar (cf. Ingold, 2011). Los eventuales altos en la ruta
pasaron a cumplir una funcién meramente instrumental de carga y descarga de pasajeros
y mercaderias (algunos paquetes para algin poblador que vive cerca del camino o el
descenso de algun viajero ocasional cuando hay lugar disponible en la camioneta) sin que
requieran ningUn tipo de movimiento adicional por su parte. Debido a que las apachetas'®
locales quedaron alejadas del trazado de la ruta, estas son desconocidas para los nifios. La
unica que pueden identificar claramente es la que marca el camino vehicular de descenso
desde la Ruta 73 hasta el fondo de la quebrada de Calete y que forma parte del recorrido
diario hasta la escuela. Sin embargo, la camioneta nunca se detiene alli para cumplir con
las préacticas rituales debidas (el deposito de una piedra y una challa' para invocar la pro-
teccion de la Pachamama durante el viaje), pese a que todos los que van en ella (chofer,
maestros y alumnos) conocen su significado y han aprendido de sus padres y abuelos la
importancia de hacerlo. Debido a esto, en opinién de los mas ancianos, “los jévenes ya
no saben qué es apacheta. Ya estan olvidadas...” (Dofia Mercedina, 75 afios, abril 2016).

Pero cabe destacar que la camioneta de la escuela no es la Unica que no se detiene
para realizar la challa ritual. Tampoco lo hacen otros vehiculos. Nancy (37 afios), una agente
sanitaria oriunda de Humahuaca y que trabaja hace varios afios en la zona, lo expresa de
la siguiente manera:

6 Monticulos de piedra ubicados a la vera de los caminos en los cerros, en las abras o lugares de paso entre
dos valles. Estas construcciones son el resultado de la acumulacion de piedras depositadas por los viajeros
al pasar por alli, por lo tanto, su tamafio es considerado como un indicador de la cantidad de personas
que transitan el camino. Se considera que en cada piedra, el viajero entrega su cansancio a la tierra para
continuar su camino mas aliviado.

7 La challa es una libacion hecha con alcohol y hojas de coca que es acompaiiada de un respetuoso pedido
de permiso a la Pachamama para transitar por el lugar.
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Yo veo que nadie lo hace, todos pasan de largo. Nosotros vamos con la ambulancia o con la camioneta,
pero nunca se para ahi. Por eso es que dejaron de crecer las apachetas. Antes eran grandes y ahora
como que ya nadie les da importancia. Es mas, antes [los viajeros] venian con el alcohol, con el vino, con
la coca, hacian como una challadita asi, sin ningun pocito, sin nada encima y pedian permiso y salian.
Se veia que habia botellitas de alcohol, una hojita de coca por ahi escondida. Y yo veo que ahora no lo
hacen. Se van perdiendo muchas cosas... (octubre 2016).

Apartir de las observaciones realizadas en los viajes con los alumnos en la camioneta
escolary del relato de Nancy, se puede advertir que la mayor utilizacion del transporte vehi-
cular no solo ha introducido cambios en la experiencia corporal de los viajeros en relacion al
paisaje transitado. También ha cambiado los modos de relacionarse con el mismo vy, junto
con ellos, los modos de construccidn de la memoria en base al respeto a los caminos y a
la reactualizacion durante el viaje de los pactos y negociaciones que forman parte de las
relaciones de reciprocidad con otros seres y potencias presentes en el paisaje andino como
la Pachamama (cf. Lema & Pazzarelli, 2015). Para algunos, como Nancy, estos cambios en
el cumplimiento de las practicas rituales tienen incluso un registro concreto en rasgos fisicos
del paisaje, como la falta de crecimiento en el tamafio de las apachetas o en la ausencia
de alguna botella de alcohol y de las hojas de coca de las challas.

Conclusiones

El objetivo de este trabajo ha sido analizar los procesos de memoria vinculados a la
movilidad en los habitantes de una comunidad rural de la Quebrada de Humahuaca, po-
niendo el foco en el cuerpo y sus movimientos en relacién a un paisaje habitado y transitado
como soportes experienciales de dicha memoria. Desde la perspectiva teérica que sirve
de marco a la presente investigacion, esta memoria que tiene al cuerpo como protagonista
es el resultado de un conjunto de experiencias vinculadas a diferentes esferas de la vida
diaria y que actlian de manera sinérgica en el registro que los ocumazefios hacen de los
eventos que han vivido o presenciado. En este sentido, y aunque no todos los cuerpos
(dependiendo de sus capacidades y caracteristicas individuales) experimentan igual, lo
importante a destacar es que la experiencia corporal subjetiva en la que se asienta esta
memoria siempre se desarrolla en relacion a otros (ya sean personas, animales o la misma
tierra que trabajan o sobre la que caminan) compartiendo un mismo paisaje y una misma
cotidianeidad.

Luego de exponer el marco conceptual tedrico en el que se enmarca este estudio, se
ha descripto cdmo la memoria de la posesion de las parcelas por una determinada familia es
transmitida y reactualizada en las practicas de labranza y de siembra. Por un lado, mediante
la experiencia corporal involucrada en dichas préacticas, el agricultor las incorpora como
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parte constituyente de su subjetividad y de su historia personal, entrelazando su propia
trayectoria de vida con la de aquellos que las han trabajado en el pasado. Esta apropiacion
de los terrenos de siembra se produce a partir de la familiaridad que el agricultor ha ido
desarrollando con la topografia del terreno mediante una memoria habitual performatica la
cual, por sus propias caracteristicas, implica paradgjicamente un cierto tipo de “olvido” de
como se han ido registrando en su cuerpo la secuencia de los movimientos y las habilidades
corporales necesarias para trabajar la tierra. Asimismo, esta memoria experiencial forma
parte de los relatos con los que en cada nueva siembra los residentes y los migrantes
recuerdan los antiguos modos colectivos en que se cultivaban las parcelas. Por otro lado,
los derechos de propiedad fundados en esta memoria basada en las relaciones de inter-
subjetividad entre el agricultor y la tierra que trabaja pasan a formar parte de la memoria
colectiva de la comunidad sin que sea necesario que medie un documento escrito para
que sean reconocidos como tales.

A continuacién, se han analizado los procesos de memoria en relacion a la red de
caminos que comunicaba a la comunidad con otros sectores del paisaje andino. En este
respecto, se ha observado que la memoria de los mismos perdura en los relatos de viaje
de aquellos que los han recorrido como un conocimiento experiencial del que forman parte
tanto las historias y trayectorias biograficas asociadas a ciertos lugares de la ruta como una
memoria corporal respecto al relieve transitado que, atn hoy en dia, les permite orientarse
en el paisaje y elegir la mejor ruta a seguir. Actualmente, los cambios en las estrategias de
vida y el aumento del uso del transporte vehicular han transformado los modos de moverse
en el paisaje y han ocasionado el abandono y el olvido de los antiguos senderos. Esto se
manifiesta de manera concreta en el deterioro y en el borramiento de los caminos, pero
también en la falta del conocimiento practico necesario para recorrerlos que se observa
en las nuevas generaciones. Asimismo, el trazado de las rutas ha introducido nuevas
movilidades y cambios en los modos de construir la memoria de los caminos en base a
los pactos de reciprocidad con las potencias presentes en el paisaje andino, pactos que
formaban parte de una movilidad cotidiana asociada a la practica de caminar y que, hoy
en dia, los viajeros parecen olvidar cuando viajan en un vehiculo.

Es de esperar que esas nuevas movilidades vayan creando nuevos modos de memoria,
nuevas corporalidades y, eventualmente, nuevos olvidos. Sin embargo, las migraciones
de los jévenes que optan por una carrera laboral en los centros urbanos, el progresivo
abandono del trabajo de las parcelas de siembra y el mayor uso del transporte vehicular
han producido un distanciamiento corporal con el paisaje cada vez mayor que obligara a
repensar los modos de construccion y de transmisidn de la memoria social de la comunidad
desde una perspectiva diferente. Tal como se pudo observar en las nuevas generaciones,
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estos procesos parecieran estar cada vez mas centrados en una memoria cognitiva trans-
mitida oralmente en los relatos de sus mayores que en la memoria experiencial y practica
respecto al paisaje habitado y alojada en el cuerpo mismo de los ocumazefios.
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