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FENOMENO DE LA REETNIZACION EN EL CAMPESINADO ANDINO

ETHNICITY, INDIGENOUS LAWAND COUNTER-HISTORY. REFLECTIONS ABOUT THE RE-ETHNICIZATION

PHENOMENON IN THE ANDEAN PEASANTRY

Resumen

El objetivo de este trabajo es el de, desde una epis-
temologia y teoria social marxista, reflexionar sobre
el fendmeno de “reetnizacion” o “etnogénesis” en
el campesinado andino, entendiendo que el mismo
constituye un fenémeno de naturaleza compleja que
no solo consiste en un proceso de subjetivacion étnica
sino también en un proceso de subjetivacion politica,
en tanto que, ademas de implicar un proceso de or-
ganizacién comunitaria y de afirmacion de elementos
culturales prehispanicos, constituye una estrategia
para redefinir las relaciones de poder. Reflexion que,
ademas, supone el uso de herramientas conceptuales
tales como “contrahistoria”, “territorialidad”, “aliena-
cion territorial”, “derecho”, “estado de dominacion”,
“doble racionalidad” y que esta atravesada por las
problematicas del colonialismo, el nacionalismo y la
enajenacion cultural.

Palabras clave: Reetnizacion; Territorialidad; Cam-
pesinado andino; Contrahistoria.

*

Gustavo Pisani*

Abstract

The aim of this paper is, from a Marxist epistemology
and social theory, to reflect on the phenomenon of
“re-ethnicization” or “ethnogenesis” in the Andean
peasantry, understanding that, as a phenomenon that
not only consists of a process of ethnic subjectivation
but also a process of political subjectivation, involving
a process of community organization and affirmation of
pre-Hispanic cultural elements, constitutes a strategy
to redefine power relations. Reflection that supposes
the use of conceptual tools such as “counter-history”,
“territoriality”, “territorial alienation”, “right”, “state of
domination”, “double rationality” and that is crossed by
the problems of colonialism, nationalism and cultural
alienation.
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Indianismo y negritud: colonialismo, racismo y la estructura colonial del mundo
moderno

...sabéis que no es por odio contra las otras razas
que me obligo ser cavador de esta Unica raza...
Ame CesaRe, Cuaderno de un retorno al pais natal

Se nos oprime, se nos esclaviza, como raza. Se nos discrimina como raza.
Nos matan de hambre porque somos indios. Nuestra opresion es racial; por
tanto, nuestra Revolucién tiene que ser racial.

Fausto ReINAGA, La revolucion india

Comenzaré esta reflexion sobre la “reetnizacién” o “etnogénesis” a partir de la ex-
ploracion teérica de la afirmacién hipotética o tesis de que, en términos generales, puede
considerarse que el fenémeno del indianismo tiene la misma estructura esencial que el
fendmeno de la negritud, y que ambos fendmenos han tenido su origen histdrico en el
colonialismo. La primera consecuencia que se sigue de esta afirmacion, es que su analisis
sociologico o antropoldgico tiene que proponerse el examinar la conexion profunda, estruc-
tural, de estos fenémenos con el hecho colonial para poder descifrarlos correctamente y
no reducirlos a su dimensién cultural.” Ahora bien, ;,cémo describir esta realidad esencial,
comun al indianismo y la negritud? Fenomenoldgicamente, puede describirsela como una
afirmacion del ser en medio de préacticas coloniales sistematicas de desestructuracion
y negacion del ser (entendiendo que no se trata aqui de un ser metafisico sino del ser
histérico de los grupos étnicos), donde el mecanismo ideoldgico que opera en el fondo
de estas practicas, no es otra cosa que el racismo. Es decir, el racismo no como una des-
viacién psicoldgica de la conciencia individual sino como una funcion superestructural del
colonialismo, como “pensamiento otro” del sistema, como “pensamiento-proceso” (Sartre
2004:432) que niega los derechos humanos del colonizado y del esclavo, desplazandolos
al estado de naturaleza, a la vez que afirma la superioridad bioldgica y cultural del blanco.
Luego, si la negritud (o la reetnizacién) “...puede ser comprendida Unicamente como res-
puesta a la ideologia colonial-racista de la superioridad blanca” (Zahar 1972:77), es porque

' Como yalo habia observado Mariategui: “La reivindicacion indigena carece de concrecion historica mientras
se mantiene en un plano filoséfico o cultural. Para adquirirla —esto es para adquirir realidad, corporeidad-
necesita convertirse en reivindicacién econémica y politica. El socialismo nos ha ensefiado a plantear el
problema indigena en nuevos términos. Hemos dejado de considerarlo abstractamente como problema
étnico o moral para reconocerlo concretamente como problema social, econémico y politico. Y entonces
lo hemos sentido, por primera vez, esclarecido y demarcado” (Mariategui 2005:43).
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el hecho colonial ha devenido un acontecimiento arquetipico de la conciencia étnica que
se afirma a si misma contra su enajenacion en el discurso racista, para entonces darse
una nueva positividad por medio de la negacion de la negacion —es decir, por la inversién
de la tabla colonial de valores—, un “llamamiento a la raza” que Mbembe (2015) llamaba la
“conciencia negra del negro”. Y, en este mismo sentido, Fanon observaba que “es el blanco
el que crea al negro, pero es el negro quien crea la negritud” (Fanon 1976:30), lo que a su
vez nos lleva a observar que si bien el indio es una invencion blanca, la indianidad es una
invencion del indio. Vedmoslo. El concepto de “indio”, dice Bonfil Batalla (1972), es antes
que nada una “categoria social especifica” , una categoria colonial,? lo mismo, agregaria
yo, que la categoria de “negro”, y la una permite descifrar a la otra. Y es que, como observa
Mbembe (2016:92), es “durante los ultimos afios del siglo XVII, que la figura del esclavo
se racializa cada vez méas”: el negro como color del esclavo es una invencién de fines del
siglo XVII; antes, la esclavitud no tenia color, era negra como era blanca o cobriza. De
hecho, los primeros esclavos de las colonias inglesas fueron blancos que habian perdido
sus derechos civiles (Williams 2011) y que, generacional o transgeneracionalmente, eran
frecuentemente un subproducto del capitalismo (campesinos arrancados de la tierra por
los cercamientos y convertidos en lumpemproletariado, vagabundos, ladrones). Volviendo,
el indio es, pues, una invencion colonial, una invencion que data, de hecho, de 1492, junto
con la nocion de “raza” “con la formacion de América se establece una categoria mental
nueva, la idea de ‘raza™ (Quijano 2014:758); “el ‘racismo’ no parece haber existido antes
de América...” (Quijano 2014:760). El indio es el sujeto que es objeto de la dominacién
colonial, la raza colonizada: “en el orden colonial el indio es el vencido, el colonizado”
(Bonfil Batalla 1972:112). Y

[...] al comprender al indio como colonizado, lo aprehendemos como un fenémeno histérico, cuyo origen
y persistencia estan determinados por la emergencia y continuidad de un orden colonial. En consecuen-
cia, la categoria indio implica necesariamente su opuesta: la de colonizador (Bonfil Batalla 1972:122).

Ahora, sila categoria de “indio” es una categoria colonial, hay que preguntarse por qué
se la ha conservado después de la colonia o, si se quiere, por qué se ha conservado también

2 “La categoria de indio, en efecto, es una categoria supraétnica que no denota ningn contenido especifico
de los grupos que abarca, sino una particular relacion entre ellos y otros sectores del sistema social global
del que los indios forman parte. La categoria de indio denota la condicidn de colonizado y hace referencia
necesaria a la relacion colonial” (Bonfil Batalla 1972:110). “El indio es una categoria supraétnica producto
del sistema colonial, y s6lo como tal puede entenderse” (Bonfil Batalla 1972:117). “...la categoria de indio
o indigena es un producto necesario del sistema colonial en América. Es, evidentemente, una categoria
supraétnica que abarca indiscriminadamente a una serie de contingentes de diversa filiacién historica
cuya Unica referencia comln es la de estar destinados a ocupar, dentro del orden colonial, la posicion
subordinada que corresponde al colonizado” (Bonfil Batalla 1972:119).
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la categoria de “negro” (tanto el indio como el negro son seres coloniales): ¢ es que se las
conservaba como habitos de pensamiento o, en cambio, es que seguian siendo categorias
funcionales de una colonialidad todavia operacional? Dificilmente podemos pensar las
matanzas de indios de la Pampa, la Patagonia y el Gran Chaco o el trabajo de los negros
en las plantaciones de algodon del sur de Estados Unidos como habitos de pensamiento.
Y es que lo que se des-cubre aqui es que estas categorias antes que inercias linglisticas
son categorias positivas del orden colonial que perdura en el “colonialismo interno” (sensu
Gonzélez Casanova 2006) del interior de los paises y en la estructura colonial del mundo
moderno (es decir, las relaciones estructurales de dependencia economica, cultural y
politica entre los paises del sistema-mundo capitalista). Sin embargo, volviendo sobre los
fendémenos de indianismo y negritud, hay que observar que, pese a ser una categoria co-
lonial, la raza, como dice Mbembe, es en el fondo un simulacro, “una operacién imaginaria”
(Mbembe 2016:75), tanto como “ideologia y tecnologia de gobierno” (Membe 2016:80) como
deseo de ser o afirmacion ontolégica del ser étnico en las rebeliones negras o indigenas.
Sartre (1960) hablara de un “racismo antirracista”, en tanto esfuerzo ontoldgico en el que
se conserva aun, en la tension y la negacion, pero sin superar, los elementos coloniales
y racistas: es necesario, pues, buscar su superacion histérica para no caer en un racismo
invertido y en el culturalismo:

En realidad, la negritud aparece como el tiempo débil de una progresién dialéctica: la afirmacion teorica y
practica de la supremacia del blanco es la tesis y la posicién de la negritud como valor antitético constituye
el momento de la negatividad [...]. De este modo, la negritud sélo existe para destruirse, es un paso pero
no una meta, es un medio pero no un fin dltimo (Sartre 1960:178).

Elindianismo y la negritud son, pues, momentos negativos que se inscriben en la larga
duracion de una lucha anticolonial cuyos origenes se encuentran en el siglo XV, y suponen,
alavez, un rechazo a la segregacion racial y un regreso a la raza, con la complejidad filo-
sofica que eso significa. La diferencia quizas estriba en que el indianismo rechaza también
con la misma fuerza la asimilacion —es decir, el disolver su etnicidad en la categoria de
“‘ciudadano’- en direccion a la reetnizacion, esto es, a la construccion positiva de una nacién
étnica contra el Estado-nacion como un absoluto (el “ser nacional”). Y, en este sentido, la
reetnizacion es una forma de construccion de poder o contrapoder (como también lo ha
sido la construccion del poder negro al interior de la sociedad blanca).

Larga duracion, temporalidad étnica y contrahistoria: la lucha étnica como lucha
politica

Por debajo de la historia de los acontecimientos o historia episodica de las revueltas
del campesinado andino, esta la historia de larga duracidén de dominacién y resistencia a
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la dominacién, la estructura o “realidad a largo plazo” de las relaciones de fuerza y la na-
turaleza colonial de estas relaciones: de ahi la observacién metodol6gica de Stern de que
“el método utilizado para estudiar la rebelién campesina debe incorporar explicitamente
en el analisis, marcos de referencia de larga duracion” (Stern 1990:35). Y es que a través
de la discontinuidad estratigréfica de las formaciones econémico-sociales andinas (por
ejemplo, en el Noroeste Argentino, la ocupacion inkaica, la colonia espafiola, los Estados
nacionales), puede observarse la continuidad o continuum histérico de una sujecion politica
—es decir, una estructura de poder—en la que este campesinado ha permanecido sujeto a
un estado de subalternidad o estado de dominacién que ha ido transforméandose pero no
ha sido abolido. Ahora bien, si el campesinado en tanto categoria de analisis socioldgico
constituye en si un sector subalterno,® es la raiz colonial de esta sujecion lo que determina
la especificidad histdrica de su naturaleza; es decir, que el hecho colonial constituye un

% En tanto categoria analitica, hago uso de la herramienta conceptual de campesinado en el sentido de: i.
una forma de organizacion social de produccion y reproduccion cuya unidad basica de trabajo es la familia
y no el individuo aislado (Chayanov 1974) y que esta forma de organizacion social no es exclusiva de
ningtn modo de produccién especifico (Chayanov 1974); ii. que se trata de una organizacion social que se
articula sobre el parentesco y el uso comun de un espacio geografico determinado, y en la que las practicas
agrarias (principalmente) y el trabajo artesanal y el intercambio comercial (secundariamente) constituyen
la base econdmica de las unidades domésticas, tienen por finalidad establecer un equilibrio interno entre
el trabajo y el consumo antes que la produccion y acumulacion de excedentes por encima de los niveles
de consumo (Chayanov 1974) o, en términos de Marx, la reproduccién simple, en el que los valores de
uso predominan sobre los valores de cambio; iii. la organizacion social campesina, sin embargo, como ha
observado Wolf (1971) y subrayado Shanin (1979a), tiene lugar al interior de una division social del trabajo
(establecida histéricamente por procesos de estratificacion interna o por la guerra) por la que el campesinado
constituye un sector subalterno de una organizacion socioeconémica de orden superior y a cuya direccion
politica esta sometido, y este sometimiento o estado de dominacion es, justamente, lo que distingue al
campesinado de las tribus libres de agricultores y pastores; dominacion que, por otro lado, tiene lugar a
través de un sistema de explotacion (expropiacion de excedentes y enajenacion de la fuerza de trabajo)
y un aparato estatal (6rganos politico-administrativos y fuerza de represion); iv. la praxis campesina como
conciencia 0 subjetividad conoce al mundo y lo concibe a partir de la practica agricola, es decir, por el modo
que produce sus medios de vida, lo que puede entenderse culturalmente como una conciencia campesina
del mundo o Weltanschauung en la que los procesos de trabajo estan profundamente ritualizados en la
unidad organica de los ciclos de produccién y reproduccion, determinando una estructura légica circular de
la temporalidad (Bourdieu 2006); v. en tanto clase subalterna, el campesinado constituye un sujeto politico
con una ideologia y un comportamiento politicos sui generis (Guha 2002; Hobsbawm 1976; Rudé 1981;
Shanin 1979b). Luego, en tanto clase subalterna, la categoria sociolégica de campesinado, tal como se
la ha definido aqui, es aplicable, al menos en el caso de Laguna Blanca (mi region de estudio) y de otros
casos del Noroeste Argentino, desde la ocupacion inkaica de la regién pero no a momentos anteriores,
en tanto que no hay indicios de que entonces haya habido una division social del trabajo por la que las
unidades domésticas hayan constituido un sector subalterno de una organizacién de nivel superior.
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hecho ontogénico (en el sentido de que en él se produce la génesis de una nueva reali-
dad) en el campesinado andino. Luego, la colonialidad constituye, en este sentido, una
estructura subyacente y estructurante de larga duracion, ser oscuro alumbrado esporadica
y regionalmente por la luz entrecortada de los acontecimientos o “realidades a corto plazo”,
como lo han sido, por ejemplo, las revueltas e insurrecciones de wamallas, hatuncoyas,
chucuitos, azangaros, pacajes, yungas y chachapoyas en el Tawantinsuyu durante el siglo
XV, el movimiento mesianico Tagi Onqoy (1560-1570), los levantamientos calchaquies de
1558, 1630-1643 y 1693, las rebeliones de Tupac Amaru (1780) y Tupac Katari (1781),
la rebelion de los comuneros de la puna jujefia entre 1872 y 1875, la rebelion de Pablo
Zarate Willka (1899), la revolucién boliviana de 1952, la toma de tierras en Andahuaylas
(1974), la Guerra del Agua (2001), etc. Es decir, que las luchas politicas del campesinado
andino se inscriben en la estructura profunda de una larga lucha anticolonial, en la que
los elementos étnicos tienen un rol politico significativo: la reetnizacion supone una nueva
experiencia de la temporalidad histérica, experiencia que tiene lugar no sélo a través de
la articulacion, como ha observado Rivera Cusicanqui (1983, 1993 y 2010a), en relacion
al movimiento katarista, entre la “memoria corta” y la “memoria larga”,* sino también a
través de la produccién de una conciencia étnica del tiempo, es decir, de una temporalidad
étnica que, por lo demas, se enraiza en multiples capas historicas o, como diria Koselleck
(2001), “estratos del tiempo”. Hay, pues, una compleja estratigrafia de las experiencias del
tiempo histérico: experiencias de orden individual, generacional y transgeneracional (tres
modos de la experiencia histdrica que se corresponderian, respectivamente, con espacios
de tiempo a corto, medio y largo plazo), pero que en su conjunto estan articuladas entre
si por problemas de conciencia histdrica comunes al campesinado andino, como ser la
alienacién territorial o desterritorializacién, la aculturacién y desculturacién o bien el “trau-
matismo de la Conquista” —dicho en los términos de Wachtel (1976)-, y que en su conjunto
se articulan en una “historia de los vencidos” 0 “contrahistoria”, por decirlo en los términos
de Foucault (2010): de lo que se trata, pues, es de determinar la “grilla de inteligibilidad”
del “comienzo desgarrado” en funcion a la “posibilidad de utilizar politicamente el discurso
histérico” (Foucault 2010:208) en la lucha por el derecho de los pueblos indigenas. Es
decir, que al hablar de una contrahistoria étnica en lugar de una “etnohistoria”, el esquema
de vencedores y vencidos funciona como una grilla de interpretacion historiografica para
reivindicar los derechos indigenas, conformando un contradiscurso historico que, a partir

4 Articulacion que, por otro lado, no esta exenta de contradicciones: “La sintesis entre la memoria larga (lu-
chas anticoloniales, orden ético prehispanico) y la memoria corta (poder revolucionario de los sindicatos y
milicias campesinas a partir de 1952) es en realidad un proceso dialéctico y contradictorio, que se expresa
amediados de la década del 70 en una primera diferenciacion regional del movimiento campesino” (Rivera
Cusicanqui 1983:164).
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del hecho colonial (esto es, la invasion, las derrotas, la ocupacion, la dominacion, etc.) va
a cuestionar no solo el estado de derecho occidental sino también la naturaleza misma del
saber occidental, historizando sus valores universales y demostrando cémo un discurso
histérico puede funcionar como legitimador o deslegitimador de un sistema de derecho.
La tarea, pues, que propone una contrahistoria (0 una “historia escrita a contrapelo”, en
términos benjaminianos), es la de descifrar el proceso histdrico en términos de una guerra,
especificando un acontecimiento traumatico, una batalla, una invasion, en suma un hecho
concreto a partir del cual ha tenido lugar el establecimiento de una relacion de fuerzas que
ha dado origen a un estado de dominacion, y sobre la base del cual se ha producido un
estado de derecho y un régimen de verdad, es decir, un conjunto de leyes, dispositivos
e instituciones juridicas que vienen a legitimar, encubrir y reproducir una relacién de do-
minacion a través de practicas juridico-politicas concretas. En Occidente, dice Foucault,
la historia de los vencidos habria tenido su origen en el siglo XVII en Inglaterra con la
reivindicacion del derecho sajon contra el derecho normando des-cubriendo el hecho de la
invasion que fue la batalla de Hastings, y en Francia con la reaccién sefiorial del siglo XVIII
en la que se reivindicaba el derecho franco (es decir, germénico) contra el derecho romano,
en una reinterpretacion de lo que fueron las invasiones barbaras durante el siglo VIII. Pero
en nuestro caso, ese acontecimiento traumatico es el hecho colonial, y el contradiscurso
histérico es el discurso que despliegan, por ejemplo, Wachtel (1976) en “La vision de los
vencidos”, Rivera Cusicanqui (1993) en “La raiz: colonizadores y colonizados” 0 Mamani
Condori (1989) en “Metodologia de la historia oral”. Vedmoslo, por ejemplo, en este Gltimo:

La historia es el proceso de desarrollo de los pueblos en el espacio de su territorio. Desde el punto de
vista de nuestras culturas, esta definicion parte del concepto de pacha, que significa tiempo-espacio,
donde el tiempo y el espacio conforman una unidad indivisible. Cuando por alguna interferencia esta
unidad se rompe, todo el proceso se detiene. La célula de nuestra organizacion social, el ayllu, al ser
victima de la ruptura de su pacha, deja de ser histérico. En términos occidentales se diria: deja de ser
sujeto historico [...] El control del tiempo, de la vida (jakafia), no esta en nuestras manos. No somos aiin
sujeto historico, sino que todavia somos objeto de una historia foranea [...] La invasién espafiola, que
fue la causante de esta ruptura, inicié desde 1532 una era que por su caracter es denominada colonial”
(Mamani Condori 1989:6 [énfasis original]).

La historia es un proceso étnico, dice Mamani Condori —“cada pueblo tiene su historia”
(Mamani Condori 1989:7)-, y ha habido una ruptura del mundo (pachacuti), una “interferen-
cia” (la invasion espafiola), que ha llevado a que este proceso de desarrollo de los pueblos
indigenas se interrumpa. Luego, dice Mamani Condori, no hay “una sola historia”;
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Pensamos que hay no solo varias historias (tantas como pueblos o naciones habitan este territorio), sino
varias formas de ver, de pensar y de reconstruir la historia. El intento que hacemos es de desarrollar
nuestra propia version y vision de la historia, a partir de nuestra condicion como pueblos sometidos y
colonizados. Y por eso postulamos que la historia, al igual que la realidad, es necesario también liberarla,
descolonizarla... (Mamani Condori:10-11 [énfasis original]).

La contrahistoria, por otro lado, reivindica la memoria, la historia oral y el mito contra
la historia escrita, que es la palabra del blanco: “...nuestra memoria histérica fue destinada
a sobrevivir clandestinamente, y a manifestarse en mitos y tradiciones orales” (Mamani
Condori 1989:7). Y es que la reetnizacion es un esfuerzo de regeneracion cultural y politi-
ca por volver a articular los elementos étnicos que han sido desarticulados y/o destruidos
en el proceso de enajenacion cultural y desculturacion,® y para ello tiene que recurrir a un
“‘esfuerzo de memoria” 0 rememoracion (anamnesis), a las capas profundas de la “vida
material” y a los grandes relatos indigenas. De ahi que en la temporalidad étnica andina lo
inkaico o lo aymara aparezcan frecuentemente como signo de civilizacion contra Occiden-
te: se trata de demostrar a la civilizacién occidental, que pretende representar la Civilizacion,
que no sélo ya habia una “civilizacion andina” antes de su llegada, sino que la civilizacién
occidental (a diferencia de los inkas) produjo la desestructuracién del mundo andino. Asi,
en referencia a la “Nueva corénica y buen gobierno” de Guaman Poma de Ayala, Rivera
Cusicanqui (2010b) y Wachtel (1976) observan que para el cronista indigena el “mundo
esta al revés”, en tanto que la situacion colonial es una inversion del orden del mundo.® Y
en este mundo invertido, cadtico, el indio esta condenado a sufrir y desaparecer. La deca-
pitacion del Inka se corresponde con el descuartizamiento del mundo, con su desestructu-
racion,” y el mito del Inkarri se constituye como la representacion simbélica del restableci-
miento del orden perdido en las matanzas coloniales: “Poma percibe el mundo colonial a
través de la Optica del sistema espacio-temporal indigena, y su ideologia legitima el retor-
no a un orden primordial” (Wachtel 1976:262). La ausencia del Inka y el mal gobierno del
espafiol abren, pues, una espera mesianica en el pensamiento indigena que cristalizara
en rebeliones futuras. Pero por otro lado, en oposicion a la posibilidad de una contrahisto-

®  Véase al respecto, por ejemplo, Duviols 1977.

& “Mundo al Revés es una idea recurrente en Waman Puma, y forma parte de lo que considero su teorizacién
visual del sistema colonial. Mas que en el texto, es en los dibujos donde el cronista despliega ideas propias
sobre la sociedad indigena prehispanica, sobre sus valores y conceptos del tiempo-espacio, y sobre los
significados de esa hecatombe que fue la colonizacion y subordinacién masiva de la poblacién y el territorio
de los Andes a la corona espafiola” (Rivera Cusicanqui 2010b:22).

T “...esla descomposicién del sistema inca global aquello que designamos con el término de desestructura-
cién” (Wachtel 1976:266).

278



ETNICIDAD, DERECHO INDIGENAY CONTRAHISTORIA... Gustavo Pisani

ria étnica, el discurso historiografico hegemadnico no sélo ha escrito la historia desde la
perspectiva de los vencedores, sino que aun los historiadores criticos de esta historiogra-
fia han pensado la historia por fuera de la temporalidad étnica, segun una concepcién lineal
del tiempo y clasificando el desarrollo de los movimientos politicos del campesinado andi-
no segun categorias histéricas occidentales. Por ejemplo, retomando la terminologia
hobsbawmiana, la historiografia andina ha clasificado los movimientos campesinos andinos
como “movimientos prepoliticos”. ; Qué son los movimientos “prepoliticos™? Los movimien-
tos prepoliticos, dice Hobsbawm (1983), son aquellos movimientos sociales que no llegan
aln a ser revolucionarios y que buscan una solucion manteniendo la misma estructura de
poder. Es decir, que es la voluntad moderna de transformar el mundo, de tomar el poder,
lo que separaria a la prepolitica de la politica y, ademas, esta voluntad tiene que ser escla-
recida en términos de conciencia de clase: los movimientos prepoliticos son aquellos que
todavia no se piensan en términos de lucha de clases. Luego, los movimientos campesinos
andinos han sido con frecuencia interpretados en la historiografia rural contemporanea en
funcion de estos supuestos tedricos. Asi, Flores Galindo (1979), en sus estudios sobre los
movimientos campesinos en el Perd, dira que el pasaje de lo prepolitico a lo politico en la
historia peruana que va del siglo XVI al XX, se corresponderia con el pasaje de las oposi-
ciones étnicas a las oposiciones de clase, de lo indio a lo campesino. O Quijano (2000),
que haré de este pasaje un esquema cronolégico, distinguiendo dos periodos y localizan-
do el punto de inflexién entre ambos en 1930: un “periodo prepolitico” en el que estarian
contenidos los movimientos mesianicos, el bandolerismo social, los movimientos racistas
(sic) y los movimientos agraristas tradicionales o incipientes, y un “periodo de politizacion”,
en que estarian contenidos el agrarismo reformista, el bandolerismo politico y el agrarismo
revolucionario. Luego, en estas periodificaciones, lo prepolitico es a lo politico como la
etnia es a la clase y como lo indigena es a lo campesino. Esencialmente, se trata de lo que
Stavenhagen (1979) denominaba “enfoque clasista”: lo étnico como prehistoria de la lucha
de clases y tara u obstaculo para su desarrollo o despliegue, cuando no sélo “la conciencia
de clase no se contrapone a la conciencia étnica” (Stavenhagen 1979:17) sino que, al
contrario, estas conciencias pueden desarrollarse en la unidad dialéctica de un mismo
proceso emancipatorio. En este mismo sentido, Diaz-Polanco dira que la etnicidad es una
dimension de las clases y, como tal, es constitutiva de la politica, aunque “el fenémeno
étnico tiene su propio tempo, su ritmo historico particular” (Diaz-Polanco 1981:59). Es
decir que, desde una concepcion menos clasica de politica, podria decirse que las luchas
étnicas estan ya llenas de contenido politico sin cristalizar. Algo semejante observaba Rudé
(1981) cuando sostenia, contra el marxismo ortodoxo, que los movimientos populares que
no estan bajo la direccidn del proletariado tienen también ideologia; es decir, que las “cla-
ses tradicionales” de la sociedad industrial tienen una ideologia politica propia, lo que él
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denominaba “ideologia popular” o “ideologia de protesta” y Thompson “cultura plebeya”.
Idea compartida por Guha (2002), quien interpreta la nocién hobsbawmiana de prepolitica
como estatismo historiografico y eurocentrismo. Y es que quizas en los escenarios colo-
niales, las insurrecciones campesinas tengan un contenido politico mucho més explicito,
en tanto que la estructura de dominacién ha tenido su origen histérico en una ocupacion
extranjera: dificilmente pueden concebirse como prepoliticos a movimientos populares que
cuestionan el orden colonial y tienen un sentido abiertamente revolucionario (Alavi 1965).
Por ejemplo, ¢ es factible el clasificar como un “movimiento racista” prepolitico a los levan-
tamientos de los indios contra los blancos? ; No cabria hablar, antes, de una lucha antico-
lonial y, como tal, de una lucha politica? ;Es que la destruccion de una estructura moder-
na de poder como es el Estado-nacion en nombre de formas de organizacion tradicionales
no es una lucha de poder? De hecho, el Taki Onqoy, por ejemplo, movimiento mesianico
del campesinado andino que tuvo lugar entre 1560 y 1570, habria tenido como objetivo
politico la restauracion del Estado inkaico, y tanto Tupac Amaru (1780) como TUpac Kata-
ri (1781) encarnaban el mito de Inkarri (Flores Galindo 1988, 1992), es decir, como veiamos
con Guaman Poma de Ayala, la reorganizacion del mundo andino tras su desestructuracion
en manos de los espafioles. O bien, la rebelion de Pablo Zarate Willka (1899), en la que
se reivindicaba, entre otras cosas, la restitucion de las tierras comunales y la constitucion
de un gobierno indio auténomo (Condarco 2011). La cuestién, pues, es qué se entiende
por politica: si relaciones de poder y estados de dominacion o, en cambio, Estado-nacién
y politicas de gobierno. Y Quijano (2000), en su esquema, asume una interpretacion esta-
tista del poder, interpretacion que presupone, a la vez, una sola forma de organizacion
politica en la sociedad contemporanea: el Estado-nacién, y un solo método de lucha por
el poder: los partidos politicos. Ahora bien, ¢cual es el rol de la organizacion comunal an-
dina (ayllu) y de los principios comunitarios en esta teoria politica? Rivera Cusicanqui ob-
servaba al respecto que “...tanto la estructura organizativa como las reivindicaciones y
temas ideoldgicos agitados por los rebeldes pueden comprenderse mejor en el contexto
de la base estructural del ayllu andino” (Rivera Cusicanqui 2010a:94), o bien como obser-
vaba también Sanchez Enriquez (1981:233 [énfasis original]) ...los elementos conceptua-
les y practicas como los de reciprocidad y redistribucion comunal pueden ser instrumentos
de lucha politica”. Por otro lado, aun en el proletariado y subproletariado indigena, los in-
dividuos suelen conservar entre si la estructura de la comunidad étnica contra las fuerzas
de serializacion del mundo moderno, como ha sido el caso de las comunidades aymaras
en El Alto de La Paz o Chukiyawu, las comunidades quechuas en Lima después de la
década de 1980 —pues antes los que bajaban de la Sierra se “acholaban’ o las comuni-
dades mapuches en Santiago de Chile. Por lo demas, a fines del siglo XIX el comunalismo
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indigena ha sido tipificado como “comunismo” por la sociedad criolla liberal, ya que esta
desfiguracion ideolégica conferia una apariencia legitima a la guerra de represion, hecha
ahora en nombre de la propiedad privada y el orden social burgués, tal como ocurrio en el
caso de las rebeliones de los comuneros indigenas de la puna jujefia entre 1872 y 1875
(Bernal 1984; Paz 1991, 2009). Aunque, en si, comunismo no es un concepto incompren-
sible entre los comuneros en tanto que, como observaba Hobsbawm en el Pert (1983:297),
“los campesinos que han oido hablar de los comunistas alguna vez, cuando se les pregun-
ta quiénes son, contestan que ‘hombres que reclaman sus derechos™: los movimientos
campesinos del siglo XX y XXI han dado cuenta de esta hermenéutica profunda del cam-
pesinado latinoamericano y del hecho de que, como observa Lowy (2014:109), “...el mile-
narismo revolucionario —la forma mas radical de las resistencias campesinas contra la
modernizacion capitalista— tal como lo estudié Eric Hobsbawm, no es necesariamente un
fendmeno del pasado”. Y es que por debajo de los esquemas y periodificaciones del com-
portamiento politico del campesinado andino, hay elementos que no pueden ser disueltos
en la epistemologia occidental moderna y las preconcepciones historiograficas desde la
cual fueron trazados en tanto que se ha pasado por alto la historicidad misma del pensa-
miento historiografico y de sus operaciones préacticas, como observaba Thompson (1984)
en relacion a la nocion de “clase”. Esto es, el hecho que se piensa en funcién a una expe-
riencia histérica dada y a través de herramientas conceptuales también histéricas que, al
caso, vienen a reflejar la experiencia que Occidente tiene de sus movimientos sociales y
los conceptos con los que los ha conceptualizado. Y es que el fendmeno de la reetnizacién
demuestra las limitaciones epistemolégicas de las disciplinas occidentales para pensar
nuestra realidad historica. Nos desplacemos sino, por ejemplo, de la historiografia a la
arqueologia: mientras que la experiencia originaria —es decir, étnica— de los “sitios arqueo-
l6gicos” es una experiencia que esta del lado de lo sagrado, la experiencia arqueologica
(es decir, la experiencia que tiene lugar desde el saber occidental y la mentalidad coloni-
zada) esta del lado de lo profano, con lo que el trabajo arqueoldgico aparece a la concien-
cia étnica como una profanacion (lo sagrado tratado como profano). De lo que se trata,
pues, es de dos experiencias inconmensurables de los “sitios arqueoldgicos” o “lugares
sagrados”: por un lado, un objeto de estudio; por otro, las cosas de sus muertos, cosas en
las que aun habita su espiritu. ¢Es posible un acuerdo o dar con un lugar comun entre
estas dos concepciones? Quizas, pero en un primer momento, la reetnizacion, lo mismo
que la negritud o aun el feminismo, es un fendmeno radical, una afirmacién absoluta con-
tra el no ser, un hecho ontolégico antes que gnoseoldgico: la pregunta del saber esta
después de la pregunta por el ser. No se trata, pues, de si se debe exhibir o no los cuerpos
y las cosas, sino de la practica de colonialismo interno de la que han sido objeto, del hecho
factico de que estaban enterrados y de que fueron desenterrados, desplazados, llevados
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de las campanias a las ciudades como botin de guerra y despojo,® atesorados en los museos,
donde todavia hoy su localizacion continta reproduciendo relaciones de poder y el orden
colonial. Luego, el regresarlos a la tierra y aun el volver a enterrarlos, aparece como un
acto simbolico y politico que subraya la dimension politica de las cosas. Es decir, que de
lo que se trata es de revertir el acto de expolio, el saqueo de los objetos culturales e histo-
ricos de los pueblos indigenas en una afirmacién del derecho indigena contra el derecho
occidental. Volver a enterrar los muertos y aun los objetos (que, en los mas de los casos,
hacian parte del ajuar funerario de sus muertos), pues, constituye un hecho ontolégico, se
inscribe en una afirmacion del ser, en tanto se concibe a los “objetos arqueoldgicos” —es
decir, los objetos de una practica disciplinar- como objetos historicos por medio de los
cuales se puede afirmar el derecho histérico de los comuneros sobre su territorio y sus
objetos culturales, constituyéndose a si mismos como sujetos de derecho.

Territorialidad, doble racionalidad y derecho comun. La reetnizaciéon como esfuerzo
de superacion de la alienacion territorial

En los estudios sobre el campesinado andino, el fenomeno de la reetnizacién no
puede pensarse separadamente de la territorialidad, concepto por el que entiendo el de-
recho politico e historico de un colectivo humano determinado sobre la tierra, el agua y/o
los objetos naturales y culturales de un espacio geografico también determinado. Es decir
que, en esta definicidn de la territorialidad, hay dos nociones fundamentales: derecho y
espacio. Comenzaré por la Ultima. Puede decirse que el espacio, siguiendo a Santos (19964,

& Léase, por ejemplo, el siguiente texto de Ambrosetti (1907:6-9 [énfasis no original]), conjunto de notas
etnopsicoldgicas que, a semejanza del manual de instrucciones de un Joseph de Arriaga, acompaiia la
descripcidn de practicas de saqueo de objetos arqueoldgicos y profanacion de tumbas: “El presente estudio
es fruto de ambas cosas [constancia y voluntad] y de la labor incesante de dos campafias molestisimas
en las cuales hubo que luchar contra los elementos, la fatiga y las preocupaciones de la gente del lugar.
Esto ultimo es lo mas serio quizas con lo que se tropieza en trabajos de esta indole; las supersticiones
reinantes, heredadas desde siglos, hacen que los habitantes proximos & las ruinas se resistan a la faena
de excavacion de sepulcros, que ellos suponen, y muchas veces con razén, sean de sus antepasados.
Temen la cdlera de éstos que se manifiesta segun ellos, por graves enfermedades y adn por la muerte
de los profanadores 6 por fenémenos meteoroldgicos de sequias y heladas que afectan y destruyen sus
cosechas. Es de desesperar contra la obstinacion de las gentes, pero también es menester tener mucho
cuidado en la réplica & fin de poder convencerlos, tocandoles el amor propio, halagandolos con buena
paga y regalos suplementarios de coca, alcohol, cigarros, pan y mil otros pequefios obsequios para que
la avaricia y el vicio puedan mas que la supersticion y venzan al fin su repugnancia, algunas veces tan
obstinada, que mas de uno trabaja con verdadero ahinco en cavar un sepulcro hasta que llegar cerca de
los huesos y de pronto flaquea sin animarse a tocarlos... Y por esto es necesario acompafarlos también
en sus practicas propiciatorias como la de ofrecer a los muertos, antes de abrir una tumba, alcohol y coca
para que el ‘antiguo’ quede complacido y se entregue sin venganzas ulteriores”.
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1996b), es un “producto histérico”, es decir, que ha sido historicamente producido a través
del trabajo. O que, en los términos de Lefebvre (2003), hay una “produccién del espacio”,
con lo que el espacio es un producto social, un conjunto de relaciones a través del cual tiene
lugar la reproduccidn de las relaciones de produccion. Luego, el espacio, en tanto espacio
habitado y transformado, deviene por los procesos de trabajo una “segunda naturaleza”, por
decirlo en los términos de Marx, con nuevas inercias y disposiciones practicas que no solo
producen el espacio como un espacio econémico sino también como un espacio politico,
en funcién de lo cual se concibe la territorialidad en términos de derecho, derecho que, si
bien se produce y reproduce a través de un conjunto de practicas espaciales y objetos, no
puede reducirse conceptualmente a este conjunto. Por otro lado, asi como puede hablarse
de una temporalidad étnica, puede hablarse también de una espacialidad étnica; es decir,
de relaciones espaciales que se inscriben en una concepcion andina del mundo y cuya
estructura légica es, en su forma general, la estructura de la conciencia campesina tradi-
cional antes del “desencantamiento del mundo™ o “ruralizacién”.'® Ahora bien, volviendo
sobre la territorialidad, puede decirse que la territorialidad es al territorio como el verbo es
a su forma sustantiva; es decir, que el territorio no es sino la sustantificacion del verbo,
la objetivacion de la territorialidad, en tanto materializacion de un estado de derecho (ej.
instituciones, leyes y disposiciones juridicas, practicas de vigilancia, marcas, etc.) en un
espacio geografico determinado y que hacen de este espacio un espacio politico. Por otro
lado, no solo hay territorialidad sino también desterritorializacion, lo que no debe entenderse
como destierro sino mas bien como “alienacion territorial”, interpretando este concepto en

® Laidea del desencantamiento (Entzauberung) del mundo es una idea weberiana que ha retomado Pierre
Bourdieu en sus estudios sobre el campesinado argelino (Bourdieu 2006 y 2007; Bourdieu y Sayad 2014),
en lo que él entiende como el pasaje de la sociedad precapitalista al capitalismo: “El desencantamiento
del mundo coincide con la derrota del esfuerzo por encantar la duracidn mediante la estereotipacion magi-
co-mitica de los actos técnicos o rituales que tendia a hacer del desarrollo temporal ‘la imagen movil de
la eternidad” (Bourdieu 2006:61-62). Y es que el “calculo racional”, dice Bourdieu, supone la ruptura de la
“unidad organica” de los ciclos de produccion y reproduccion: mientras la estructura logica de la conciencia
campesina es el pensamiento ciclico, el tiempo circular, la “Iégica del célculo racional” de la racionalidad
capitalista aprehende el tiempo como un escurrimiento progresivo y lineal de mercancias. Luego, el pasaje
de la sociedad precapitalista a la sociedad capitalista, supone la crisis de la estructura temporal de la
conciencia del mundo y del habitus econémico tradicional. El (hipotético) resultado final de este proceso
de desencantamiento del mundo seria, pues, la aparicion de “...una naturaleza desembarazada de los
encantamientos de la magia y reducida a su mera dimension econdmica” (Bourdieu 2006:61), es decir, la
Naturaleza como mercancia.

0 El concepto es de Henri Lefebvre, y con él quiere dar cuenta del proceso de descampesinizacion por la
expansion del tejido urbano sobre la periferia rural: “...la vida urbana penetra en la vida campesina des-
poseyéndola de sus elementos tradicionales... Los pueblos se ruralizan perdiendo lo especifico campesino”
(Lefebvre 1978:89 [énfasis no original]).
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un sentido mas general que el que le da Santos," entendiéndola como la praxis-proceso
de negacion del derecho politico e histdrico de un colectivo humano sobre la tierra, el agua
ylo los objetos naturales y culturales. Es decir, la desterritorializacion puede implicarono el
destierro de las poblaciones originarias, el hecho fundamental, estructural, es que se opera
un extrafiamiento historico, una enajenacion: las relaciones organicas entre la Comunidad y
la Naturaleza son intervenidas, regularizadas, por una fuerza histérica extrafia, con lo que
el estado de derecho deviene un estado de dominacién o, si se quiere decirlo en términos
benjaminianos, la dominacion supone el “estado de excepcion” del derecho del vencido.
Y asi como puede hablarse de desterritorializacion o alienacion territorial, puede hablarse
también reterritorializacion, términos que refiere a la reivindicacion del derecho historico y
politico sobre el espacio alienado, reivindicacién que, en el campesinado andino, esta con
frecuencia vinculada al fendmeno de reetnizacion. Es decir, que la organizacion comuni-
taria de las familias campesinas bajo la forma juridica de “pueblo originario” concebida
por el Estado nacional les posibilitaria la restitucion de su territorialidad, en un ejercicio de
desalienacion territorial o superacion de la desterritorializacion que han venido sufriendo
desde hace mas de 500 afios. Y es que en un estudio historico de larga duracion podrian
identificarse, hipotéticamente, tres fases de alienacién territorial para el campesinado an-
dino: una primera fase, con la ocupacién inkaica (fines del siglo XV a comienzos del siglo
XVI); una segunda, con la Colonia (fines del siglo XVI a comienzos del siglo XIX) y, por
ultimo, una tercera, con el Estado-nacion (comienzos del siglo XIX al siglo XXI). Ahora bien,
estas fases de alienacién territorial se corresponderian con tres estados de dominacién:
se des-cubre asi el continuum historico de la dominacion y la resistencia a la dominacion
como la estructura profunda de la conciencia campesina y, en funcién a las cuales, se
determinan sus estrategias y tacticas economicas y politicas (relaciones de poder que
tienen lugar tanto a nivel extracomunitario como a nivel intracomunitario entre las mismas
familias) y sus centros de resistencia. Y es en este sentido, que puede decirse que los
procesos de reetnizacion, subjetivacion étnica o etnogénesis constituyen un proceso de
subjetivacion politica en las condiciones juridicas de la sociedad contemporanea que lleva
a las familias campesinas a la conciencia de su etnicidad (hasta entonces reprimida en
tanto objeto de discriminacidn y blanco de practicas de desculturacion y aculturacion que
han tenido su origen en la época colonial) y su subsiguiente afirmacién como campesinado
étnico, es decir, su autorreconocimiento o autoidentificacién como comunidad indigena
en un ejercicio de autodeterminacion. Luego, el proceso de reetnizacién es un fenémeno

" Al hablar de alienacion territorial, Santos (1996a, 1996b), lo que quiere es dar cuenta de la “doble realidad”
geografica, es decir, de geografias locales producidas en funcién de finalidades ajenas a su realidad social,
alienadas en el capitalismo global.
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social y cultural, en tanto implica un proceso de organizacion comunitaria y de afirmacion
étnica, pero también es un fenémeno de naturaleza politica, en tanto que constituye una
estrategia para redefinir las relaciones de poder, lo que en estos espacios periféricos a
menudo significa abolir las “relaciones de dependencia personal” propias de la estructura
de dominio del gamonalismo o feudalismo andino. Por otro lado, el proceso de organiza-
cion comunitaria es un fendomeno complejo en el que las familias campesinas tienen que
organizarse superando el estado de separatidad en el que se encuentran para afirmarse
como ser comun, al tiempo que reivindican su preexistencia al Estado-nacién y su pasado
prehispanico, reconociéndose como pueblos originarios, para luego poder redefinir las
relaciones de poder tejidas en torno a la propiedad de la tierra. Es decir, la reetnizacion
aparece como un esfuerzo de superacién de la alienacion territorial y, en este sentido, puede
decirse que se corresponde con la reterritorializacion de los territorios desterritorializados.
Aunque no puede decirse que esto constituya una regla general de la reetnizacion, ya que
la reetnizacion no es exclusivamente un fendmeno rural y habria que tener en cuenta aqui
las particularidades de una reetnizacion en espacios urbanos y de sujetos no campesinos.
Al respecto, por ejemplo, Bengoa (2000) dira que en las ciudades la cultura tradicional de
los antes campesinos indigenas, se “reconstruye como un segundo texto” en el que estan
contenidos los “sentidos de la accién” comunitaria:

Los indigenas llevan sus culturas a las ciudades y las reinterpretan. Ya no es la cultura campesina de
las comunidades. Se ha transformado en otra cosa [...] La reinterpretacion de las culturas rurales en
las ciudades es un asunto complejo de entender. Porque no se trata de que no hay integracion en la
vida urbana. La sobrevivencia conduce rapidamente a integrarse en los trabajos, a la forma de ser y
a las costumbres y habitos de la ciudad. Pero ello no obliga a perder la cultura de la comunidad. Esta
se reconstruye como un “segundo texto”, subrepticio pero de mayor calidad ya que es el que le otorga
sentido a la accién (Bengoa 2000:58 [énfasis original]).

En fin, ya sea en contextos urbanos o rurales, la comunidad étnica no se constituye
como una entidad juridica en un proceso juridico sino en la superacion de relaciones de
fuerza historicas y de su propia enajenacion cultural. Relaciones de fuerza establecidas por
el Estado-nacion en tanto Estado blanco y catélico que se ha construido sobre el exterminio y
sometimiento de otras naciones étnicas y que ha pretendido disolver a las naciones vencidas
en una sola nacion. En efecto, como decia Hobsbawm (2012:200), “...la idea de ‘la nacion’,
una vez extraida como un molusco, de la concha aparentemente dura del ‘estado-nacion’,
aparece como una forma claramente vacilante”. En el caso de Argentina, a partir de la
Asamblea General de 1813 los tributos indigenas son formalmente abolidos y éstos son
reconocidos como “ciudadanos libres”. Pero esta libertad, esta carta de ciudadania, resulta
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una abstraccién juridica: en la Republica el indio serd subhumano o contrahumano, sus
derechos humanos estan de hecho, como en la época colonial, por debajo de los derechos
del blanco. En este sentido, el articulo 67 de la Constitucién Nacional de 1853 resulta una
desabstraccién del canto jacobino de 1813 al hablarse entonces de “proveer a la seguridad
de las fronteras; conservar el trato pacifico con los indios y promover la conversion de ellos
al catolicismo”. A la cuestidn abierta de si el indio era 0 no ‘ciudadano’, el indio aparece
como el enemigo interno, el anti-ciudadano. Después de todo, como decia Garcia Linera
(2009:177), “el ciudadano es el sujeto que se construye en tanto antipoda de la indianidad
[...] En este orden, los indios son la nada del Estado, constituyen su externalidad mas
fundamental...”; al no poder ser disuelto en el ser nacional, su existencia misma tenia que
ser suprimida: hay que exterminar al indio en nombre del Agro. El Agro es la Civilizacién,
la “civilizacion del cuero”, como decia Milciades Pefia, civilizacion anfibia que crecia en la
boca fangosa del rio al ritmo de los barcos. Tal es la conclusién de Rodriguez, Rivadavia y
Rosas, y también la de Mitre y la de Sarmiento y la de Avellaneda y la de Roca: en la llanura
pampeana y la meseta patagonica, el exterminio del indio era politica de Estado y voluntad
publica y, aun mas, causa civilizatoria. En el Chaco, antes que exterminarlo, se trataba de
domesticar al indio como fuerza de trabajo para los ingenios azucareros, las plantaciones
de algodon y los obrajes (Trinchero 2000). En la Puna, por otro lado, “...el campesinado
indigena de la Puna era atraido cada vez en mayor medida por la economia azucarera de
las tierras bajas, quedando de esa manera incorporado a la economia capitalista en su
conjunto” (Rutledge1987:180), y lo mismo ocurria en los Valles Calchaquies (Isla 2002).
Todo esto para decir que el exterminio y disolucion del Otro étnico se constituyd como una
politica de estado, como razon estatal del Estado-nacién argentino desde sus origenes en
el siglo XIX y hasta mediados del siglo XX (véase al respecto Lenton 1999). Politica de
estado que el discurso cientifico habria, ciertamente, legitimado: asi, por ejemplo, durante
el siglo XX el discurso etnografico habria negado la subjetividad étnica de las comunidades
indigenas tratandolas como una poblacién mestiza y hablando de la “extincién del indio”, con
lo que el mestizaje, como ha observado Katzer (2009) en relacién a la poblacion huarpe,
habria funcionado como un dispositivo biopolitico del Estado-nacién. Luego, la afirmacién
como sujeto étnico no sélo es de naturaleza cultural sino politica, en tanto los comuneros
pueden disponer de nuevos instrumentos juridicos para contrarrestar y eventualmente
abolir relaciones histéricas de dominacién y servidumbre, lo que en ambitos campesinos
se traduce como la restauracion del derecho politico e historico de los comuneros sobre
su territorio. Y, es en este sentido que puede decirse que la reetnizacion es también una
estrategia politica de la lucha de clases. Tacticas y estrategias politicas en torno al problema
de la tierra que han variado su forma y naturaleza en funcién de las posibilidades préacticas
de las estructuras y coyunturas de cada tiempo historico. Ahora bien, si en la reetnizacion
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se produce una toma de conciencia reflexiva de eso que he dado a entender como aliena-
cion territorial, eso no significa que esta alienacion no haya sido vivida de modo irreflexivo
(inconscientemente) en las estrategias y tacticas econdémicas y las practicas cotidianas:
como observaba Isla (2002), en las comunidades campesinas andinas se puede observar
la existencia de una “doble racionalidad”, de un doble pensamiento. Se trata de la articu-
lacidn entre “una racionalidad especifica del mundo campesino”, como decia Levi (1990),
y una racionalidad-otra que organiza los intercambios con la sociedad de orden superior
que contiene a la sociedad campesina andina, la sociedad capitalista periférica. En este
sentido, cabe observar aqui que tanto para Levi como para Bourdieu, lo racional es lo
estratégico, con lo que de lo que se trata entonces, es de observar “una politica de la vida
cotidiana cuyo nucleo es el uso estratégico de las reglas sociales” (Levi 1990:11). La doble
racionalidad, pues, es, por un lado, el desdoblamiento de una mentalidad campesina que
tiene que pensar estratégicamente en funcién de su estado de subalternidad y de logicas
econémicas que no son las suyas. Pero también, en el caso del campesinado andino, es
un desdoblamiento producido a partir del hecho colonial. Desdoblamiento que no sélo es
un desdoblamiento de las logicas econdmicas sino también de los sistemas de derecho
y que ha tenido origen en un hecho histérico-politico: como decia Thompson (1995), hay
algo espinoso en los “bienes comunes” cuando se los piensa desde la logica capitalista,
algo que no se puede disolver en las categorias analiticas de la teoria econémica moder-
na, algo, dice, que nos lleva a preguntarnos sobre el “origen de la propiedad y sobre el
derecho histérico a la tierra”: “Siempre fue un problema explicar los bienes comunales con
categorias capitalistas. Habia algo molesto en ellos. Su existencia misma inducia a hacer
preguntas acerca del origen de la propiedad y acerca del derecho historico a la tierra”
(Thompson 1995:185). Y esta doble pregunta sobre las raices del derecho privado es una
pregunta que viene a cuestionar la légica capitalista y la legitimidad de sus practicas en
su expansion sobre las periferias rurales: preguntarnos sobre el origen de la propiedad
nos conduce al descubrimiento de un acto expropiatorio, preguntarnos sobre el derecho
histérico a la tierra nos conduce al descubrimiento de un derecho preexistente que ha
sido avasallado y enterrado. O, como observaba también Bensaid (2010) analizando los
articulos de Marx sobre el robo de madera, es en la contradiccion abierta entre el derecho
de uso (droit d'usage) y el derecho de propiedad (droit de propriété) ante la expansion de
la propiedad privada sobre los espacios de uso comun y la mercantilizacion de lo que eran
bienes comunes, que tiene lugar una desposesion (dépossession), es decir, la negacion por
la fuerza de derechos preexistentes, con lo que la legitimidad de la propiedad se enraiza
en un acto de fuerza vuelto legitimo por el surgimiento de nuevas disposiciones juridicas
y penales. En suma, a lo que voy, es que por debajo del derecho privado se des-cubre un
acto de fuerza, lo que a su vez nos lleva a la tesis de Benjamin (2011), que decia que la
violencia es lo que funda y conserva el Derecho:
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La violencia como medio es siempre, 0 bien fundadora de derecho o conservadora de derecho [...] toda
violencia empleada como medio participa de la problematica del derecho en general (Benjamin 2011:34).
Fundacién de derecho equivale a fundacion de poder |[...] (Benjamin 2011:42)[...] toda violencia fundadora
de derecho viene a garantizar un poder (Benjamin 2011:43).

O bien, si se quiere, a la tesis foucaultiana de que por debajo del derecho esta el hecho
de la guerra, que la guerra esta en el origen. Después de dicho lo cual, volviendo sobre
la cuestién de la doble racionalidad, aparece la sospecha clinica de que el hecho colonial
encierra la contradiccion, no resuelta adin, entre el derecho comdn y el derecho privado. Y es
que, como decia Thompson, se trata de dos sistemas de derecho inconmensurables entre
si, el derecho privado y derecho comunal, es decir, de la inconmensurabilidad del modo de
vida tradicional campesino y el modo de produccién capitalista, inconmensurabilidad que
puede pensarse en |os términos thompsonianos de una “economia moral” (Thompson 1984)
no sélo precapitalista sino anticapitalista, en tanto oponen al economicismo capitalista sus
valores tradicionales, “rebeldes en defensa de la costumbre” (Thompson 1984:45). Luego,
la continuidad de las practicas campesinas en el uso del territorio nos posibilitaria el hablar
de derechos histéricos de larga duracion que podrian en la actualidad ser reconocidos por
el Estado nacional como derechos comunitarios ancestrales y en funcion de los cuales, se
puede apelar a la preexistencia de derechos naturales u originarios de las comunidades
indigenas, al amparo de lo que los caciques llaman el “derecho mayor”y por el que pueden
abrirse paréntesis cobertores en el sistema juridico regido por la propiedad privada, con lo
que, en suma, la reterritorializacion puede entenderse como una afirmacion del derecho
comun contra la hegemonia del derecho privado. Con lo que la tarea que se abre aqui,
entonces, es una arqueologia de esos derechos; es decir, un estudio capaz de develar la
oscura estratigrafia juridica en términos de lucha histérica y politica.
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