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Un toro negro en un velorio. El mito como discurso histérico acerca de los limites
ambientales en los sistemas sociotécnicos ganaderos del Chaco santiaguefio

A black bull at a wake. The myth as a historical discourse about the environmental limits in the socio-technical

livestock systems of the Chaco santiaguefio

Resumen

El presente articulo tiene como objetivo analizar el mito
del toro negro y las narrativas de pactos diabdlicos,
tomando como referente empirico un conjunto
parajes rurales ubicados en los departamentos Copo
y Alberdi, en la provincia argentina de Santiago del
Estero. El argumento central es que las narrativas
mitico-histéricas dotan de conciencia histoérica y
permiten problematizar, dramatizar y producir sentido
sobre los limites ambientales que encontro el sistema
sociotécnico bovino tradicional en el marco de su
articulacion a espacios de intercambio de bienes.
La articulacion campesina al mercado de hacienda
Supuso una trayectoria similar en muchas familias,
signada por un incremento descomunal del stock
ganadero y el posterior proceso de sobrepastoreo
que conllevé al empobrecimiento sistematico.
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Abstract

This article aims to analyze the myth of the black
bull and the narratives of diabolical pacts, taking as
an empirical reference a set of rural areas located in
the Copo and Alberdi departments, in the Argentine
province of Santiago del Estero. The central argument
is that the mythical-historical narratives provide
historical awareness and allow to problematizing,
dramatizing and making sense of the environmental
limits encountered by the traditional bovine system in
the context of its articulation to spaces for the exchange
of commodities. The peasant articulation to the
marginal market of cows implied a similar trajectory in
many families, marked by a huge increase in the cattle
stock and the subsequent process of overgrazing that
led to systematic impoverishment. Those who narrated
the pacts carried out by their ancestors thus explained
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Quienes narraban los pactos llevados a cabo por sus
antepasados, explicaban con ello el contraste entre
un pasado opulento e incluso paradisiaco respecto de
un presente signado por formas infernales de pobreza
econdmica y ecoldgica. El trabajo se enmarca en un
abordaje metodoldgico etnogréfico histérico en el
que se articulan trabajo de campo y archivo para la
elaboracion del corpus.

Palabras clave: Pacto diabolico; Ganaderia; Ambien-
te; Acumulacion; Redes sociotécnicas.

the contrast between an opulent and even paradisiacal
past with respect to a present marked by infernal forms
of economic and ecological poverty. The work is framed
in a historical ethnographic methodological approach
in which field work and archive are articulated for the
elaboration of the corpus.

Keywords: Diabolical pact; Livestock; Environment;
Accumulation; Sociotechnical networks.
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Introduccién

El toro del Saladillo, Zupay era. Sospechése también un pacto de éste con el duefio de la es-
tancia, pues los cuatreros no osaban pecorear en sus ganados y las vacas parian con prolifica
fecundidad. En cambio, cuando el patrén muri6, ya viejo, los vientres se tornaron estériles, y
el semental divino desaparecio del lugar. La fama del Toro-Zupay cundio por la comarca; los
afios alejaron al mito de su génesis; y como siempre ocurre con estas creaciones del alma
colectiva, el nucleo de realidad se perdié en lo fantastico (Rojas, 1907, p. 155).

Durante mi trabajo de campo con poblaciones rurales de los actuales departamentos
de Copo y Alberdi —ubicados en la regién noreste de la provincia argentina de Santiago
del Estero—, fui recolectando distintas narrativas en torno a pactos diabdlicos en los que
el demonio era representado como un toro negro. Este animal mitico resultaba una de las
formas posibles en las que se hacia presente la figura del diablo en el universo montaraz
y, al igual que otras poblaciones campesinas e indigenas del continente, constituia una
entidad mdltiple, polifacética y ambigua (Gordillo, 2010; Islas, 2000; Nash, 2008; Taussig,
2020; Vessuri, 2011).

Su aparicién bajo este formato no sucedia en cualquier contexto, sino en un escenario
social concreto y especifico: estancias y puestos ganaderos, a donde los criadores habian
entablado un acuerdo con él a cambio de que multiplicara magicamente sus vacadas. Me-
diante el arreglo, quienes pactaban habian obtenido un rapido ascenso social en relacion a
familiares y familias vecinas, erigiéndose como las personas con mayor poder al interior de
las comunidades locales: los principales. Paradojicamente, estos relatos mitico-histéricos
insistian en la caducidad de la riqueza acumulada debido a que la misma no sobrevivia a
la muerte de la persona pactante y, en consecuencia, sus descendientes —con quienes yo
dialogaba, en este caso— heredaban condiciones de existencia signadas por la pobreza
extrema e infecundidad de las tierras.

Como sefiala Darnton (2015), lo extrafio nos pone tras la pista de un sistema de sig-
nificados construido en referencia a un mundo con determinadas caracteristicas histéricas.
En este sentido, desde el enfoque propuesto en el articulo se considera que los mitos no
son narrativas autosuficientes cuyos sentidos pueden ser encontrados en estructuras pro-
fundas o arquetipos simbolicos atemporales. Por el contrario, son estructuras de sentido
reconfiguradas por los acontecimientos y la intencionalidad de los narradores (Sahlins,
1997). Parafraseando los aportes de Da Matta (1997) respecto del proceso ritual, las ela-
boraciones mitico-histéricas (Hill, 1988) no solo son compatibles con experiencias de la
vida cotidiana, sino que consisten en discursos simboélicos orientados a poner de relieve o
realzar aspectos y relaciones historicas entre elementos que forman parte de esa realidad
vivida, a fin de crear discontinuidades y contrastes en determinados contextos.
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En este sentido, es inevitable la referencia a una narrativa en la cual convergen
vividamente elementos que competen a cuestiones normalmente ubicadas por la
antropologia estructural en dos géneros presuntamente antagdnicos como son el mitico y
el historico (Hill, 1988). Asi, se entraman indistintamente en el relato elementos que hacen
referencia a agencias espirituales 0 componentes catalogados en el rubro de lo “mitico”,
junto a elementos profanos y seculares tales como agencias humanas, trasformaciones
econdmico-productivas y procesos ambientales. A su vez, esta constelacidén simbdlica es
usada para explicar el curso de los acontecimientos y poner de relieve el contraste entre
el mundo de las generaciones pasadas y el de las contemporaneas en lugar de referir a
un tiempo primordial.

El presente articulo tiene como objetivo interpretar el mito del toro negro y las narrativas
de pactos diabolicos, tomando como referente empirico un conjunto parajes rurales ubicados
en los departamentos Copo y Alberdi, en los cuales realicé trabajo de campo entre 2015y
2018. Dichas jurisdicciones se encontraban situadas en la region fitogeogréafica del Chaco
seco. El argumento central es que las narrativas mitico-histéricas dotan de conciencia
histérica y permiten problematizar, dramatizar y producir sentido sobre los limites ambientales
que encontro el sistema sociotécnico bovino tradicional en el marco de su articulacién a
espacios de intercambio de bienes. La articulacion campesina al mercado supuso una
trayectoria similar en muchas familias, signada por un incremento descomunal del stock
ganadero y el posterior proceso de sobrepastoreo que conllevé al empobrecimiento
sistematico. Quienes narraban los pactos llevados a cabo por generaciones pasadas
explicaban con ello el contraste entre un pasado opulento e incluso paradisiaco respecto
de un presente caracterizado por formas infernales de pobreza.

Partimos de un abordaje metodoldgico etnografico histérico (Rockwell, 2009) en el que
se articulan trabajo de campo y archivo para la elaboracion del corpus. Se plantea interpretar
ambos tipos de materiales de manera relacionada, yendo de las narrativas recogidas
durante mi trabajo de campo, entre 2014 y 2018, a las fuentes escritas, y de estas a los
relatos. Mientras que el trabajo de campo se basa en observacion participante y entrevistas
semiestructuradas a unas 25 personas (con las cuales que pude intercambiar sobre esos
aspectos especificos), las fuentes escritas tienen origenes diversos: censos poblacionales
y agropecuarios, memorias descriptivas, escritos de folcloristas locales, entre otros.

La literatura etnografica sobre los pactos diabdlicos en Santiago del Estero y
Latinoamérica

Amediados de los sesenta, Vessuri (2011) realizé un importantisimo trabajo etnografico
en la zona de riego de Santiago del Estero. Durante su investigacion, hallé diferentes
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versiones respecto a los pactos diabdlicos y concluyé atinadamente que en la cosmovision
campesina santiaguefia el diablo era uno y mdltiple. Un mito demoniaco comun en el
mundo rural era —y aun continua siendo— la salamanca (Andreani, 2021; Farberman,
2005; 2010; Grosso, 2008; Vessuri, 2011): una cueva magica situada al interior del monte,
donde moraba el diablo y asistian quienes buscaban obtener ciertos dones. Cuando el
diablo aparecia asociado a las salamancas', se trataba de pactos sellados por quienes
buscaban obtener virtudes artisticas o destrezas laborales, pero estas alianzas nunca
producian enriquecimiento y diferenciacion socioecondmica (Vessuri, 2011). Asi, Vessuri
concluia que las adquisiciones de virtudes salamanqueras no creaban brechas sociales y
tampoco jerarquizaban en lineas de clases o estamentos. Nétese que esta perspectiva se
integraba en un sistema simboélico campesino mas amplio, en el cual la ambicion, el logro
y el éxito, eran aceptables en la sociedad en tanto no produjeran un desequilibrio en los
arreglos estructurales del sistema social (Vessuri, 2011).

En contraposicién a la version comunitaria de los pactos salamanqueros, Vessuri
(2011) también hizo hincapié en la existencia de otro tipo de pacto diabdlico, en el cual se
exploraba las relaciones miticas entre el diablo y la adquisicion de riquezas. En esta linea,
la autora de “Desigualdad y jerarquia en Antajé” es categorica al sefialar la existencia de
un ethos negativo respecto a la acumulacion de riquezas entre sectores pobres, asociada
regularmente por la poblacion campesina con el mal y el diablo. Dentro de los marcos
culturales campesinos “la idea subyacente era que un hombre que ayer era pobre y hoy
rico seguramente era malvado” (Vessuri, 2011, p. 311) y habia obtenido su patrimonio por
intervencion de alguna agencia diabdlica.

Vessuri (2011) sefialé que en la década del sesenta existian dos versiones que daban
encuadre a este tipo narrativas centradas en los pactos y la desigualdad. Una de ellas
estaba relacionada con las experiencias de trabajo migrante en los ingenios tucumanos y
giraban en torno la figura del perro familiar (Barale, 1993; Islas, 2000). La figura del familiar
representaba un pacto sellado entre quien detentaba la propiedad del ingenio y el diablo,
en orden a la obtencion de fortunas. Por las obligaciones contraidas en éste acuerdo y en
forma de sacrificio, el patron del ingenio debia entregar regularmente la vida de algunos
obreros al perro diabélico. Cabe sefialar que diversas propuestas hicieron hincapié en que
estos relatos expresaban simbélicamente las desigualdades y violencia sucedidas en los
ingenios durante procesos represivos (Islas, 2000; Vessuri, 2011).

Ahora bien, en Santiago del Estero la acumulacion de riqueza estuvo asociada con
|la tierra y el ganado vacuno desde la colonia hasta el siglo XIX (Andreani, 2021; Tasso,
2007). De esta manera, las estancias y puestos ganaderos fueron el contexto para la
emergencia de un mito centrado en la figura simbolica de un toro negro y diabdlico con el
cual los hacendados realizaban pactos a fin de acrecentar su patrimonio. Esta narrativa
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oral, que Ricardo Rojas (1907) inscribié a comienzos del siglo XX en el canon folclorico
santiaguefio, era, por cierto, replicada en los parajes campesinos de Copo y Alberdi a dénde
realicé trabajo de campo entre 2015 y 2018.

Desde la década del setenta, las interacciones entre simbologia demoniaca y
acumulacion de riquezas fueron profundizadas desde enfoques antropoldgicos ligados al
marxismo cultural (Andreani, 2021; Gordillo, 2010; Nash, 2008; Taussig, 2020; Trinchero,
2000). Michael Taussig (2020), uno de los mayores exponentes en esta linea de analisis,
sefialé que el diablo constituia un simbolo mediador susceptible de emerger en comunidades
campesinas e indigenas en vias de proletarizacion: a diferencia de los casos referidos por
Vessuri (2011), eran integrantes de la comunidad trabajadora quienes sellaban acuerdos
diabdlicos.

Para Taussig (2020), la relevancia de estos imaginarios se acrecentaba en la
cultura popular rural en la medida en que las légicas sociales basadas en la reciprocidad
comunitarias eran desmembradas por procesos violentos de proletarizacion y articulacion
forzada al mundo de los intercambios mercantiles, propios del sistema capitalista. Juzgando
las practicas capitalistas desde un marco epistémico precapitalista, el diablo devenia un
simbolo propicio para narrar y denunciar lo que campesinos e indigenas percibian como
una forma maligna y destructiva, en la cual quienes trabajaban debian vender su alma para
obtener mercancias y poder subsistir. A pesar de las criticas contra Taussig por su vision
dicotomica respecto a los modos de produccién, Gordillo (2010) sefiala que su aporte
sustancial consistio en analizar las conexiones entre el fetichismo de las mercancias y los
imaginarios del diablo.

Pascale Absi (2005), por su parte, puso de relieve la importancia de las narrativas
demoniacas en las cooperativas mineras de Potosi. En dicho contexto, las acusaciones de
pactos recaian sobre cooperativistas que descubrieron vetas productivas de minerales y
se enriquecieron al punto de adquirir rango de patrones. De esta manera, los imaginarios
pactantes denunciaban la dominacién ejercida por socios enriquecidos de las cooperativas
sobre jornaleros pobres de la comunidad, y ponian en cuestion la acumulacién individual
desmedida. Mas que una critica radical a la acumulacién de riquezas, como la que
encontré Vessuri entre la comunidad campesina santiaguefia, las acusaciones de acuerdos
individuales con el Tio resultaban un contrafuego moral contra la tentacion de enriquecerse
trasgrediendo las normas de acumulacion y una forma de exigir la re-circulacién comunitaria
de esas riquezas bajo la forma de dones.

La simbologia demoniaca tiene una presencia masiva en el mundo rural latinoamericano,
no obstante, sus usos y apropiaciones discursivas no pueden ser presupuestos o remitidos a
un unico sentido arquetipico. En cambio, se vuelve necesario un trabajo de contextualizacion
respecto los modos en los que se imbrican estos imaginarios con relaciones de poder en
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el mundo local: quienes asumen el lugar de pactantes, qué posicion estructural ocupan en
determinado espacio social y cuales son los cambios histéricos regionales. Con todo, es
importante sefialar que, a pesar de las diferencias, proveen una variedad de esquemas
mitico-histdricos que deben su similitud, por un lado, al hecho de haber sido producidos
en referencia a procesos de transformacion de las relaciones de produccion e intercambio
en el mundo rural (Taussig, 2020). Y, por otro, a que los actores subalternos del mundo
rural interpretan esas transformaciones dramaticas a partir de marcos experienciales
sincréticos, en los que el diablo se encuentra inter-penetrado y solapado por otras formas
espirituales nativas.

Es necesario sefialar que el drama del condenado es un tipo de narracién mitico-
histérica debido a que en él interactian miticamente agencias humanas y espirituales en
un tiempo/espacio que no es mitico, sino humano (Hill, 1988). En general, los relatos y
personajes pueden ser localizados en el tiempo histdrico y fechadas sus apariciones, al
menos de modo aproximado. Quien recibe la condena es una persona de la comunidad o
un patrén que viola las reglas de adquisicion de riquezas al contraer arreglos con entidades
espirituales malignas y, por dicho, motivo sufre una maldiciéon que repercute en el plano
espiritual y material propio y de sus herederos.

Esto introduce una linealidad progresiva en la narrativa, por la cual, quien pacta, mas
alla de adquirir riquezas efimeras, ingresa en una decadencia inexorable que se expresa
en diferentes 6rdenes ademas de la condena espiritual. Por un lado, en términos de estatus
social, debido a la pérdida necesaria de la posicion transitoria vinculada a las ganancias
descomunales obtenidas por el pacto (Andreani, 2021). Pero, por otro, este crepusculo
se tornaba evidente no solo en la pérdida de la riqueza ya obtenida. Los pactantes son
despojados de las fuentes ecolégicas de sus riquezas, de donde brotan bienes como
minerales, animales o vegetales susceptibles de ser convertidos en mercancias. Estos
ambientes se vuelven descomunalmente fértiles por agencias espirituales vinculadas al
demonio, pero luego devienen paramos desolados de manera inexorable (Absi, 2005;
Barale, 1993; Taussig, 2020). En este sentido, el mito tiene resonancias importantes si lo
pensamos en referencia a la destruccion ambiental generada por la explotacion capitalista
y la mercantilizacion de recursos naturales en Latinoamérica.

Como fue sefialado por Griselda Barale (1993) en sus escritos sobre el toro-diablo en
Santiago del Estero, las estancias asociadas a pactos, emergian en los imaginarios locales
como paisajes caracterizados por la pobreza y la infertilidad de los montes. Asi, la condena
no era solo espiritual y econdmica, sino también ecoldgica. Parte de la hipétesis central de
este trabajo, es que los relatos miticos-histéricos sobre pactos ganaderos ponen el acento en
como la conversidn de la vaca en mercancia, junto con el empefio desmedido en acumular
por parte de antepasados hacendados, tuvieron un impacto sumamente nefasto y maligno
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en la degradacion del ambiente chaquefio. Esto Ultimo, en la medida en que el ganado
se multiplicé con demasiada celeridad en pocos afios, conllevando el sobrepastoreo del
habitat, al punto de convertirlo en un espacio degradado para la cria.

La ganaderia copefia a comienzos del siglo XX: expansion fronteriza y mercados
nortefios

Desde fines del siglo XIX, la actividad ganadera argentina vivié una notable divergencia
regional en los modos de produccién camica. La region pampeana se convirtié en la principal
exportadora de carnes a nivel mundial en el marco de lo que se conocié como modelo
agroexportador. Por el contrario, otros espacios de llanuras como la regién del Chaco seco
tuvieron un rol marginal e inestable a lo largo del siglo XX.

La provincia de Santiago del Estero, ubicada la ecorregién chaquefia, tuvo a la cria
ganadera como una actividad esencial en la economia doméstica hasta fines del siglo
XIX, momento en el cual adquirié fuerza el desarrollo de la “industria forestal” como forma
productiva hegeménica (Tasso, 2007). Por su parte, la trayectoria historica de esta ganaderia
periférica durante el siglo XX, estuvo sujeta a momentos de auge y crisis vinculados tanto
a transformaciones en los espacios de intercambio (Bolsi, 1997) como a dificultades
ambientales relacionadas al agotamiento forrajero y a sequias prolongadas (Tasso, 2011).

Una etapa importante de auge puede registrarse en el periodo comprendido entre
el Censo ganadero de 1908 y el tercer Censo nacional de 1914, cuyo ciclo de bonanza
se prolongd hasta la gran sequia de 1937 (Tasso, 2011). En dicho contexto, Santiago del
Estero paso de tener un stock bovino de 628.625 a contar con un total de 757.352 cabezas,
evidenciando un crecimiento en cabezas de ganado de alrededor del 20 % en un lapso
de escasos seis afios?. Bolsi (1997) argument6 que el crecimiento del stock ganadero en
provincias como Salta y Santiago del Estero, se debi6 en parte a la creciente demanda de
ganado desde el mercado chileno, producto del auge del salitre en el pais trasandino. Por
su parte, como sefialé Teruel (2005), el mercado interno nortefio adquirié cada vez mayor
dinamismo, fruto de las transformaciones econémicas y productivas sucedidas en la region.

Estas cifras, se hacen mas pronunciadas si nos focalizamos en el antiguo departamento
Copo (que en 1921 fue escindido en los departamentos de Alberdi y Copo), ubicado en
lo que fue, hasta las ultimas décadas del siglo XIX, una frontera interétnica sumamente
conflictiva. En efecto, Copo era el Ultimo confin civilizado y, mas alla de sus limites, se
erigia un océano inconmensurable de bosques espesos e impenetrables extendiéndose
sin solucién de continuidad. Tales territorios se encontraban habitados por un mosaico
plural de poblaciones indigenas mas o menos hostiles al Estado Argentino. Pero, a partir
de 1870, estos desiertos comenzaron a ser asaltados por el Ejército Nacional junto con
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milicias provinciales, y, algunas décadas después, devinieron zonas conquistadas por el
capital extractivo (Trinchero, 2000).

Ahora bien, en el departamento Copo, el stock ganadero mostraba un incremento
abrumador de 30.236 a 65.034 cabezas en el periodo intercensal de 1908 a 1914. Esto
significé un crecimiento porcentual del 115 % en escasos seis afios, sobre la misma matriz
de productores ganaderos.

Para analizar la matriz productiva de Copo, es necesario tener en cuenta que dicho
stock ganadero copefio se distribuia en 218 explotaciones empadronadas en los estratos que
van de 51 a 25.000 hectareas, segun el Censo agropecuario de 1908 (Direccidn Nacional
de Estadistica de la Republica Argentina, 1909). Estas unidades productivas totalizaban
28.300 cabezas de ganado vacuno sobre un total de 30.236 censadas a fines de la primera
década del siglo XX. En un primer estrato de “criadores” (categoria utilizada por los censos),
se agrupa a quienes poseian de 51 a 300 hectareas como explotaciones pequefas. Este
primer grupo concentraba el 27,7 % del total de los productores (49) y 4.806 cabezas de
ganado bovino, monto que significaba el 15,89 % del total departamental.

Existia un segundo segmento de explotaciones ganaderas desagregadas en tres
grupos. Un primer subconjunto de explotaciones medianas-pequefias se encontraba
en el estrato de 301 a 1.000 hectareas, el cual agrupaba el 29 % de criadores locales
(64) y concentraba el 21,74% (6.574) del total de cabezas. En un segundo subgrupo de
explotaciones medianas, el estrato de 1.001 a 2.500 hectareas con el 21 % (47) de criadores
y el 20,5 % del stock ganadero departamental (6.203). Por Gltimo, un agrupamiento mediano-
grande incluia a quienes tenian entre 2.501 y 3.750 hectareas, reclutando a casi un 12 % de
criadores y un 18 % de las vacas censadas en el departamento Copo. Un dato importante
es que en este segundo segmento se encontraba casi el 63 % de quienes producian y el
60 % de las cabezas de ganado del antiguo Copo.

Asi, en 1908, el 90 % de las unidades productoras ganaderas copefias eran pequefias
y medianas, y acumulaban un total del 76 % del total del ganado en el departamento.
Por otro lado, el 10% de las grandes unidades productoras y latifundistas acumulaban
el 17,5 % del ganado departamental. Estos nimeros arrojan un dato importantisimo si
lo leemos comparativamente. Mientras que algunas leguas mas al norte, en la vecina
provincia de Salta (Teruel, 2005), se habian desarrollado latifundios importantes, en Copo
predominaban una matriz heterogénea de unidades productoras pequefias y medianas.
Ademas, un andlisis historico-etnografico basado en memorias locales (Gil Rojas, 1954,
1962) nos lleva a sospechar que muchas de las unidades descriptas como estancias por
documentos oficiales, consistian en redes poblacionales mas complejas: lugares de uso
comunitario, que nucleaban a multiples familias criadoras en espacios sin limites definidos
en la practica y a personas subalternas de diverso rango: jornaleros y jornaleras, criados
y criadas, sirvientes, hijos e hijas naturales, etc.
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De esta manera, a comienzos del siglo XX, estos actores fronterizos, dedicados a la
cria extensiva bajo logicas orientadas mayormente al autoconsumo, experimentaron un
auge productivo en virtud de que sus vacas dejaron de ubicarse mas del lado de los bienes
de consumo directo y adquirieron el estatus de mercancias susceptibles de intercambios
monetarios sumamente redituables (Taussig, 2020). En el marco de dicho boom ganadero,
el stock ganadero departamental se multiplicd de un modo que a las personas del lugar
pudo haberles parecido producto de agencias magicas.

El principal problema con el que se toparon fue la experiencia del limite productivo
impuesto por la capacidad forrajera ofrecida por la geografia chaquefia. Segun Teruel
(2005), debido a las caracteristicas ambientales de la region, se suele considerar una cria
sustentable en el tiempo en el bioma chaquefio aquella que se circunscribe a un promedio
de una vaca cada 25 hectareas (aunque las personas del lugar consideran que 10 vacas
por hectarea es una forma razonable de cria). Si se analiza el promedio de cabezas por
unidad en los distintos estratos, es evidente que la mayoria de las unidades ganaderas
sobrepasaba notoriamente esa capacidad productiva de la tierra en el afio 1908. Teniendo
en cuenta lo anterior, ;,como fue posible la multiplicacién de la ganaderia bovina en un
espacio condenado por el sobrepastoreo? Un espacio ganadero que, de hecho, el diario
“El Siglo” sefialaba como el epicentro de una plaga de antrax en el afio 1904.

Como se explicd anteriormente, este emplazamiento territorial habia constituido un
complejo espacio de frontera interétnica: mas alla de la jurisdiccion fronteriza de Copo, se
encontraba el Territorio Nacional del Chaco: un desierto. Como se mencioné anteriormente,
durante la segunda mitad del siglo XIX, estas geografias comenzaron a ser conquistadas por
el ejército nacional y milicias provinciales, y décadas después devinieron zonas confiscadas
por el capital extractivo (Trinchero, 2000).

Luego de la “Conquista del desierto verde” llevada a cabo por el gobierno de Roca
en 1885, parte de estos espacios de bosque fueron repartidos como botin de guerra entre
las provincias vecinas y posteriormente vendidos a bajos costos a capitales locales e
internacionales. Fue asi que Santiago del Estero anexd entre 1884 y 1902 una extensién
territorial equivalente a un tercio del territorio actual, e incorpor6 grandes extensiones de
bosque nativo del antiguo Territorio Nacional del Chaco.

En este proceso, el departamento Copo ampli6 sus limites por sobre espacios
impenetrables anteriormente pertenecientes al Territorio Nacional del Chaco, logrando
quintuplicar su extension con el corrimiento de los limites oficiales ocurrido en el afio 1902. De
esta manera, gran parte de este dominio se convirtié en un espacio a explorar y “conquistar”
(Bilbao, 1964) por parte de poblaciones fronterizas ganaderas, quienes emprendieron un
proceso de ocupacién de tierras que no habian sido exploradas ni mensuradas hasta ese
momento.®
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La expansion territorial sobre el Chaco a comienzos del siglo XX estuvo movilizada por
la busqueda de nuevos espacios de cria vacuna. Asi lo atestiguan distintas narrativas entre
las décadas del treinta y el sesenta, dado que las principales fuentes de preocupacion en
este corrimiento de la frontera era la consecucion de lugares con pasturas naturales que
proveyeran el forraje necesario para el desarrollo de la hacienda. Al igual que el agua, el
pasto era un elemento critico para quienes buscaban criar, engordar y colocar su ganado
en los demandantes mercados del norte. Y, como sefial6 Bilbao (1964), es posible que
los antiguos sitios ubicados en las proximidades del rio Salado hayan experimentado un
proceso de degradacion ecoldgica-forrajera no solo por el auge ganadero de principio de
siglo, sino también por una ocupacion creciente que databa desde el siglo XVII.

En efecto, diferentes personas con quien puede entrevistarme refirieron que sus
ascendientes escaparon de los antiguos sitios porque se habian convertido en lugares
sin recursos, inundados de plagas y mortandad animal, al punto de que muchas familias
habian perdido la totalidad de sus bienes. Siguiendo los lineamientos de la narrativa de los
pactos, podemos imaginar estos espacios degradados por el sobrepastoreo como lugares
infértiles y, por qué no, malditos desde la perspectiva de quienes huyeron de ellos en busca
de nuevas tierras para la cria ganadera.

Aln mas importante todavia, este movimiento al interior del Chaco se convirtié en una
estrategia constante a lo largo del siglo XX: en la medida en que las vacas desertificaban
un determinado espacio, se tornaba necesario migrar hacia el oriente en busqueda de
lugares mas productivos, generando ciclos propicios para la reemergencia de las narrativas
demoniacas signadas por momentos dorados y crisis profundas. Sin embargo, esta logica,
que siguio vigente hasta los afios ochenta, fue perdiendo asidero paulatinamente cuando
la mayoria de los espacios disponibles fueron ocupados.

Riqueza y misterio en las narrativas del desierto indémito

Corria tal vez el afio 1930. Lluvias tempranas y soles fuertes hicieron brotar un pasto que
llegé a tener, segun refieren, casi un metro de altura. La riqueza reiné en el lugar ya que los
animales gordos, a mas de dar abundantes carnes para el sustento de la gente, conseguian
buenos precios en Monte Quemado (Alderete Nufiez, 1945, p. 68).

Este apartado se situa en el presente y parte en busca del tiempo perdido entre algunas
memorias campesinas que rememoran el proceso de ocupacion de los departamentos
Alberdiy Copo. El objetivo consiste en analizar algunos relatos del proceso de poblamiento
en relacion a un trasfondo de transformaciones en el plano social, econdmico-productivo
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y ambiental. Estos discursos permiten una contextualizacion mas refinada respecto a las
tramas de significado en las cuales adquiere sentido la figura del toro negro y los pactos
diabdlicos.

Cuando las personas imaginaban el mundo de las generaciones que habian migrado
a los lugares en los que ellas viven actualmente, los relatos solian poner de relieve la
presencia de un paisaje de riquezas que asumia multiples formas. Esa riqueza, tal y como
era experimentada por quienes entrevisté, no solo era polifacética, sino que se encontraba
investida de un aura de misterio vivida como sobrecogedora y fascinante al mismo tiempo.

Una de las formas mas obvias asumida por la riqueza radicaba en la referencia
constante a ciertos metales preciosos como el oro y la plata, los cuales ocupaban un lugar
central en los relatos: desde candelabros, pasando por espuelas, bombillas, aperos, botones
y cuchillos con refinados cabos, hasta badles con monedas atesoradas por sus antepasados,
vecinas o patrones de estancia. Todos estos elementos conformaban un conjunto de
diacriticos con los cuales se dotaba de brillo y prestigio a una época esplendorosa, que
contrastaba masivamente con el mundo habitado por las generaciones contemporaneas.
En oposicién a esa época de opulencia descomunal, el mundo de las personas con las
que dialogué se encontraba atravesado por el drama de la pobreza, la explotacién laboral
y el desempleo, sufrido por quienes vivieron en los departamentos Copo y Alberdi durante
la segunda mitad del siglo XX.

Esos pasados imaginados también alimentaban los recuerdos con la presencia de
entidades fiduciarias decimondnicas forjadas de plata pura en Potosi y Lima, las cuales
circularon como monedas de intercambio al menos hasta los primeros treinta afios del siglo
XX, en mercados alternativos que unian al NOA con paises limitrofes como Bolivia o Chile.
Durante mi trabajo de campo en el departamento Alberdi, interactué con un “puestero” dela
zona que atesoraba algunos “quintos” o patacones (Rojas, 1907) heredados de su abuelo,
quien fuera el fundador del paraje Nueva Yuchan.

El abuelo de Carlos Sanchez fundd Nueva Yuchan aproximadamente en 1917, afio en
el que arribaron junto a un grupo de ganaderos expedicionarios oriundos del departamento
Pellegrini. En aquella expedicion atravesaron mas de ciento cincuenta kilémetros hacia el
interior del impenetrable chaquefio y se instalaron en la region central del departamento
Alberdi. En muy pocos afios, Angel Aimaraz (abuelo de Carlos) consiguié acumular miles
de vacas en su haber, las cuales se encontraban distribuidas a lo largo y ancho del paraje,
en distintos puestos que daban forma a una estancia. Esa red de puestos ganaderos se
tejia de vinculos de parentescos, asi como de relaciones laborales y de servidumbre que
incluian peonada y personas agregadas subordinadas al mando del “principal”, quien poseia
mayor estatus economico y politico.

Entre las personas puesteras subordinadas al mando de Aimaraz, se encontraba la
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abuela de Carlos, quien formaba parte de la servidumbre del puesto y era recordada por
su nieto como una “india” que “ya se habia civilizado”. Estas personas subalternas se dedi-
caban —o se veian obligadas, algo que oscila en las memorias— a trabajar para personas
hacendadas, pero complementaban su proceso reproductivo mediante otras actividades:
practicando la agricultura de secano o cazando/recolectando en un monte que a principios
de siglo XX todavia era rico en flora y fauna.

En el relato de Carlos, la evocacion del tiempo dorado en el cual Nueva Yuchan estaba
poblado de muchisima gente y hacienda era una préactica discursiva frecuente. De aquel
pasado idilico, conservaba estas monedas celosamente atesoradas en un recipiente de lata.
Los “quintos” (cuyo valor representaba su peso en plata), tal y como denominaba a esas
entidades fiduciarias, atestiguaban un mundo perdido para Carlos, pero del mismo modo
resultaban vestigios o incluso escombros (Gordillo, 2018) de antiguos flujos de intercambio
material desarrollados entre la segunda mitad del siglo XIXy las primeras décadas del siglo
XX (Palomeque, 1993).

En definitiva, la region chaquefia de la primera mitad del siglo XX era un espacio de
intercambio constituido por un mercado marginal en el cual el dinero en circulacion consistia
en monedas forjadas con metales como el oro y la plata, acufiadas durante el siglo XIX.
Estas entidades no valian por su respaldo institucional-estatal, sino por su peso en términos
de metales preciosos, y vinculaban a indigenas y poblaciones criollas fronterizas (Palaveci-
no, 1957) (si es que la distincion en ese entonces era tan tajante) con espacios rurales de
Bolivia, Chile y el NOA. Una red de lugares que hasta una centuria atras habian sido parte
de una misma unidad politica como el Virreinato del Rio de la Plata (Palomeque, 1993).

Evocar narrativas sobre monedas y metales dejaba traslucir en el rostro de mis interlo-
cutores un intenso sentimiento de fascinacion respecto de ese mundo pasado y la riqueza
acumulada por quienes se dedicaban a la ganaderia y arribaron a la region en las primeras
décadas del siglo XX. Ahora bien, existia otro tipo de riquezas que cautivaban ain mas a
las personas del lugar y desplazaban a un segundo plano a estos fetiches de plata y oro.

En primer lugar, la hacienda: un animal sumamente significativo en la vida de personas
paisanas fronterizas. Las vacas, efectivamente, poseian un lugar material y simbdlico
privilegiado en tanto constituia un parteagua determinante en el espacio social local y un
diacritico identitario central en la vida campesina. En término de clases sociales, quienes
criaban formaban parte de un estamento de mayor estatus que el resto de las personas
pobres que debian vender su fuerza de trabajo para subsistir, ademéas cazar, recolectar
y sembrar algunos cultivos locales. A su vez, dentro del estamento criador, el estatus de
cada quién dependia de la cantidad de vacas de las que disponia (Concha Merlo, 2019).

Segun los recuerdos brindados por las personas con las que dialogué, en los afios
posteriores del arribo a los actuales puestos, las vacas de las generaciones anteriores
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comenzaron a multiplicarse de manera vertiginosa, con una intensidad completamente
fuera de lo normal y siguiendo lo que Andreani (2021) denomin6 una ldgica reproductiva
desmesurada. Visto desde la perspectiva de quienes alli habitan actualmente, el fenémeno
eraimaginado como el resultado de fuerzas méagico-técnicas que obraban misteriosamente
sobre el mundo de la materia viva, haciéndola crecer a ritmos descontrolados. Asi, los
montes en los que actualmente viven habian sido escenarios de formas misteriosas de
fecundidad ganadera en las cuales los animales se reproducian “como si fueran abejas u
hormigas”, segun las imagenes utilizadas por algunas personas del lugar. Segun narraron
en repetidas ocasiones, era tanta la cantidad de hacienda que los novillos se morian de
viejos porque no llegaban a ser vendidos.

En segundo lugar, la presencia de las vacadas constituia un elemento simbdlico que
en los recuerdos remitia necesariamente a otros constituyentes no humanos del paisaje
chaquefio. En efecto, la riqueza no solo se expresaba en oro, plata y vacas, sino también
en las condiciones ambientales que permitian la produccion bovina. Fundamentalmente,
dos factores tenian un peso crucial: la diversidad forrajera del monte y la disponibilidad de
recursos hidricos.

Asi, no solo las vacas evidenciaban una extrafia y misteriosa fecundidad en las
narrativas. También el “desierto”, es decir, el monte chaquefio con su biodiversidad vegetal
aparecia caracterizado por una flora salvaje y dindmica, emergiendo incontrolablemente.
Dicho entramado no solo crecia bajo la forma de paisaje boscoso, sino también como
“abras” repletas de pastizales tan altos como los mismos arboles. De hecho, lo que buscaba
la mayoria de las personas dedicadas a la ganaderia al trasladarse al interior del Chaco,
segun lo sefialado por estos relatos, era ciertamente pasturas que permitieran engordar a
sus vacas (Gordillo, 2010).

Ese monte raudo y vigoroso, por su parte, entretejia sin limites precisos una fauna
igualmente salvaje —compuesta por tigres (Panthera onca), leones (Puma concolor
anthonyi), suris (Rhea pennata), etc.—y diversos existentes espirituales capaces de donar
0 denegar a los baquianos las riquezas vivas del bosque. Por ejemplo, entre personas
recolectoras profesionales de la extraccion de mieles y cera (meleros y meleras), tener el
favor de la sachayoj, la madre o guardiana de la miel o del monte (Alderete Nufiez, 1945),
permitia la obtencion de una cosecha abundante de este néctar sagrado y faciimente
comercializable. Del mismo modo, segun refirieron distintas personas de la comunidad
campesina de la zona, cada animal de la selva gozaba de un custodio simétrico capaz de
protegerlo de la caza indiscriminada.

Estos existentes espirituales podian conceder recursos a las personas que les rendian
culto y no transgredian sus normas de reciprocidad, pero quienes perdian su favor sufrian
severos castigos: podian extraviarse en el monte y morir de sed, ser alimento de fieras como
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los tigres (jaguares) salvajes que habitaban en ese entonces el desierto verde (Alderete
Nufez, 1945).

Actualmente, de hecho, las personas pobres de los departamentos Copo y Alberdi,
que subsisten, en parte, de la caza de animales, suelen interactuar con estas fuerzas del
monte, atribuyéndoles tanto buenas jornadas de caza como accidentes graves e incluso
mortales. Asi, en una ocasion en la cual a un poblador de EI Melero se le disparé un revolver
que portaba en un bolsillo mientras cazaba, las personas de la comunidad atribuyeron el
hecho a que Juan habia predado animales con fines comerciales. Es sabido para quienes
pueblan la region, que solo se extrae del monte lo que se necesita para subsistir y no mas
de la cuenta, porque las madres de los animales son sumamente celosas de sus especies.
En este sentido, su conversion en mercancia resulta en una violacion en las normas de
reciprocidad con el monte y sus espiritus, a pesar que, de hecho, se vuelve una practica
comun entre las nuevas generaciones.

Los recursos hidricos en el “desierto” también constituian una fuente de misterio
fascinante y sobrecogedora en el relato del poblamiento. En efecto, segun las personas
entrevistadas, los baquianos que se aventuraban a esta regidn ansiaban encontrar lagunas
0 pozos magicos y legendarios de donde, se decia, brotaba agua abundante a borbotones,
como si se tratara de surgentes naturales. Segln se anota en una conversacién con
Pantaleon, un sefior mayor del paraje El Melero:

Este espacio fue descubierto por una exploracion hecha por un grupo de “indios ariscos” [estaban
“reducidos”, segun don Pantale6n] que venian desde el rio Salado buscando lugares donde
armar un puesto. Dicha expedicion estaba dirigida por la Mishila, una “india cacique que era
como una diosa”. A través de su poder visionario —algo asi como técnicas de rabdomancia—
buscaban manantiales de donde brotara naturalmente agua, o lagunas que permitieran criar
hacienda. Cuando llegaron con la expedicion a una zona proxima a donde esta ubicado El
Melero, comenzaron a oir sonidos como si bajaran vacas a beber a una laguna, pero no existian
ni la laguna ni las vacas. La Mishila dijo entonces “aqui hay riquezas” y mand6 a llamar a los
“principales” (quienes poseian vacas). Poco después descubrieron que existia una laguna
de la cual brotaba agua como si fueran manantiales y se instalaron ahi. (...) La zona estaba
cubierta por pasturas que fueron agotandose en el curso del tiempo. (...) En ese lugar los indios
reducidos sacaban mieles y cera para los principales, y luego fue colonizada por estos para la
cria vacuna (Cuaderno de campo, conversacion con Pantaleon Cuellar).

De modo similar, se anota una narracion de Carlos:

Cuando venian bajando era porque pensaban que habia en toda esta zona lagunas enormes
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que habian dejado los “originarios”, como mégicas decian, que no se acababan mas; pero aqui
no habia de eso. Mas para el lado del oriente, ahi han encontrado mucho después, eso sabia
decir mi abuelo, pero aqui no habia, y lo mismo se ha quedado, porque todo esto era riqueza,
pura verdura. Pastos de méas de dos metros dice que eran aqui, todo esto era una sola pastura
(sefialando su puesto). (...) Robustiano tenia esa sangre (india) como la Sinforosa (su abuela,
descripta como una “india que ya se habia civilizado”), andaban a mula a paso de hombre,
durante meses (...). Ellos iban escuchando los sapos, los bichos y sabian para dénde ir, a
veces estaban dias sin ver el sol porque iban arrastrandose, abriendo huecos, como le digo.
Tenian que buscar dénde se juntaba el agua y rastrear (Cuaderno de campo, conversacion
con Carlos, agosto de 2018, Yuchan Viejo).

Ambos relatos sobre el poblamiento de los respectivos parajes convergen en una
serie de cuestiones sumamente importantes. En primer lugar, la busqueda de espacios
con recursos hidricos inagotables atribuidos a la presencia de fuerzas misteriosas. En
segundo lugar, la presencia de lugares aptos para la cria ganadera en los cuales hubiera
no solo monte sino también pasturas naturales, que constituian formas de forraje ganadero
privilegiadas. En tercero, la relacidn entre conocimientos magicos-técnicos sobre el ambiente
y la aboriginalidad.

Es necesario destacar que estos imaginarios de la era dorada de la ganaderia no se
construian Unicamente a través de relatos, sino también de performances gestuales que
permitian restituir la opulencia en un trasfondo de ausencias. Mediante palabras y mimicas
que dibujaban siluetas en el aire con las manos, la materialidad del paisaje habitado por
sus ancestros reverberaba como un eco (Gordillo, 2010) frente a un monte y unos puestos
que parecian confiscados de la vitalidad que tuvieron en el pasado.

Como sostuvo Walter Benjamin (2005), las mitologias no se construyen unilateralmente
mediante palabras, su posibilidad de significar es subsidiaria de una topografia mitica: una
constelacion historica de objetos de diversa indole que constituyen un espacio perceptivo
y vital configurado por sentidos y relaciones técitas, susceptibles de afectar la sensibilidad.
Como veremos en el siguiente apartado, las narrativas de los pactos emergen en el trasfondo
de una topologia mitica configurada por la experiencia de un antagonismo radical entre las
condiciones de existencia actuales y las pasadas.

Un toro negro en el velatorio. Presente y pasado de los pactos
Mi abuela sabia decir “cuando son gente diabdlica, muere el duefio y se muere todo”; asi

sabia decir mi abuela, como diciendo que cuando uno trabaja con el diablo, uno va a tener
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de todo, pero te acabas vos y se acaba todo. Eso es lo que le ha pasado al hombre este,
le tenia que dar lo que ha prometido y no podia, por eso deciamos nosotros que sufria y se
ponia loco. Cuando lo han muerto, en el velorio un primo mio ha dicho que ha pasado un toro
negro balando —durante el velorio—y se ha ido llevando todas las vacas al sur. Dos afios han
pasado, ya la mujer y los hijos estan en la miseria. La sefiora anda vendiendo comida en el
pueblo a ver si saca adelante (Cuaderno de campo, conversacion con Laura, 35 afios, paraje
El Melero, 28 de octubre de 2018).

La familia contaba: un toro negro enorme, como un buey, en la puerta de la casa, y dice que
balaba y chocaba las patas contra el piso en la entrada (Cuaderno de campo, conversacién
con Leandro, 70 afios, Quebrachitos).

Cuando alguna persona dedicada a la cria acrecentaba sus vacadas de manera
desmesurada en comparacion al resto, las familias vecinas consideraban que este proceso
de acumulacion y ascenso social tenia como trasfondo un pacto. Era el resultado de una
donacién magico-técnica realizada por el diablo de los montes, quien otorgaba fecundidad
excepcional en la hacienda mientras duraba el contrato. De hecho, la presencia del toro-
diablo en el velorio, era la confirmacion de lo sospechado tiempo atras y augurado en el
lecho de muerte. Con el deceso, las riquezas se esfumaban y la descendencia quedaba
presa de una maldicion: una vida de pobreza, carencias y atrofia ecolégica de sus montes.

Como puede entreverse en los testimonios, esta forma de explicar la acumulacién
conseguida en el pasado sigue vigente en el mundo actual, no solamente entre personas
mayores y de mediana edad, sino también entre personas adultas jovenes como Laura. Asi,
sus palabras ponen de relieve un relato mitico-histérico que provee de una trama simbdlica
con la cual interpretar y explicar ciclos temporales de enriquecimiento y empobrecimientos
experimentados por las familias criadoras a lo largo del siglo XX. Estos procesos estuvieron
directamente conectados a las relaciones establecidas por las personas dedicadas a la
cria con los mercados marginales de hacienda y los ambientes disponibles para la cria en
la frontera chaco-santiaguefa.

En este sentido, los mitos no remiten a sentidos univocos ni arquetipicos, sino que
suelen ser apropiados de distintos modos en contextos diferentes, y nos muestran aspectos
significativos para una comunidad de sujetos en sus vidas cotidianas (Da Matta, 1997). En
el caso trabajado en este articulo, los imaginarios referidos a pactos eran apropiados para
narrar y explicar el contraste entre las condiciones de existencia “de la gente de antes”
(personas antiguas) y las experiencias vividas por sus generaciones sucesoras en cuanto
a la materialidad del mundo habitado.

Como se desarrollo en el apartado anterior, las personas que dieron testimonio
narraban las riquezas pasadas como el producto de una trama socio-técnica compuesta
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por metales preciosos, haciendas y pastizales. Se trataba de un patrimonio maldito, que
habia sido tragado por alguna agencia misteriosa, pero estaba presente en la memoria
local como una forma fantasmagérica susceptible de ser restituida con mimicas y relatos.

En oposicion a la opulencia material pasada y sus montes paradisiacos, las
generaciones actuales se inscriben en una trayectoria vital atravesada por multiples formas
de penuria y sufrimiento: un verdadero drama o incluso un infierno terrenal. El sufrimiento
se relaciona alternativamente con montes sumamente empobrecidos en su capacidad
forrajera, con pequefias cantidades de animales que se venden a bajisimos precios, y
una falta generalizada de recursos hidricos. Estas condiciones de existencia imponian
la necesidad de migrar para vender su fuerza de trabajo en condiciones de explotacion
sumamente extenuantes: trabajando en la cosecha de algodonales ubicados en la provincia
de Chaco, hachando en obrajes santiaguefios o en actividades de zafra en ingenios de
Tucuman. La mayoria habian vivido una vida laboral que describian normalmente como
sufrida y esclava. En definitiva, la narrativa resultaba un esquema mitico-histérico que
explicaba la inversion radical de las condiciones de vida y evidenciaba la presencia de una
maldicion entre quienes habitaban el monte.

Pocas personas se animaban a hablar de la cuestion de los pactos y el diablo en un
primer intercambio. En una ocasion, luego de preguntar insistentemente a Don Pantaleén,
oriundo del paraje El Melero, me dijo de manera categérica que no debiamos mencionarlo
porque cuando uno nombra al diablo “él esta fortaleciéndose” y podia “aparecerse con
cualquier desgracia”. En otras palabras, al hablar de él corriamos el riesgo de invocarlo.
De hecho, las personas con las que interactué solian bajar la voz y mirar insistentemente
a sus alrededores para cerciorarse de que no hubiera alguna presencia cercana. El diablo
era un ser que estaba presente, con la mirada puesta en la vida cotidiana de las personas
y su invocacion podia tener consecuencias negativas.

No obstante, a lo largo de multiples interacciones entre 2015y 2018, algunas personas
—incluso Pantale6n— comenzaron a narrar con mayor soltura diferentes relatos, mostrando
disimiles apreciaciones respecto a su presencia y formas de presentarse en el mundo
montaraz, en el que cohabitaban con personas, animales, vegetales y otros existentes
espirituales (Descola, 2012).

Uno de estos existentes espirituales era el o la sachayoj, que, a veces, era
masculinizado y asimilado al diablo, y, otras veces, feminizado y diferenciado del mismo,
siendo descripta como la madre de las abejas y la miel o como deidad guardiana del monte.
Segun Pantaleon, por ejemplo, el sachayoj era el diablo, mientras que las madres de los
animales eran “virgenes del monte” que cuidaban a las diferentes especies de la avaricia
de las personas. En cambio, para Juan, vecino de Pantaledn en El Melero, la sachayoj era
la diosa de la miel y el diablo era otra entidad del monte muy diferente.
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Este tipo de discrepancia era sumamente comun en el mundo rural. Como sefialaba
Vessuri (2011) en la década del sesenta, quienes habitan las poblaciones rurales no
se dedican a la teologia ni a establecer concepciones intelectuales claras, distintas y
sistematizadas acerca de las entidades que pueblan el bosque. Por el contrario, lo habitan y
mantienen vivencias practicas que implican haces de percepcion fragmentarios, misteriosos
y polifacéticos acerca de esas realidades espirituales con las que interactuan en el curso
de su vida cotidiana. De hecho, Pantaledn y Juan se interrelacionaban muy a menudo con
algunas ellas porque salian a cazar y a melear seguido en los montes, y no pocas veces
esas realidades se hicieron presentes otorgandoles 0 negandoles sus dones de manera
rotunda. Asi, el diablo de los montes no podia ser reducido a la concepcion estandar del
catolicismo occidental, sino que era una fuerza del monte entre otras muchas con las cuales
oportunamente se confundia o diferenciaba.

Al respecto, Don Carlos, poblador de Nueva Yuchan, quien me habia mostrado los
quintos heredados por su abuelo, sefialaba:

Tiene que haber sido que mi abuelo ha tenido algo con el orejudo, porque la cantidad de ha-
cienda que habia, y después nada. Se ha disparado toda, decian, ni rastro habia después. Yo
siempre he pensado eso, tiene que ser. La gente antigua aqui hacia eso porque se desconocia
mucho antes (Cuaderno de campo, conversacion con Carlos, Nueva Yuchan).

El abuelo de Carlos muri6 en la década del sesenta, cuando él era todavia un
adolescente. En su relato biogréafico, los afios que siguieron a su muerte estuvieron marcados
por el rapido deterioro de los pozos de agua y la disminucién de la hacienda familiar. En
ese contexto, fue que tuvo por primera vez la necesidad de vender su fuerza de trabajo.
Primero en los obrajes locales, a donde le pagaban con mercaderia (arroz, yerba, harina)
en lugar de dinero. Mientras que, durante la década del setenta, la familia comenzd a migrar
estacionalmente a los algodonales chaquefios, a un lugar llamado La Tigra, a donde los
“tenian viviendo como animales en rancherias inmundas” y trabajaban palmo a palmo con
“indios de tolderia”, en condiciones extenuantes.

Bilbao (1964) sefiald en los afios sesenta que muchas personas de la zona dedicadas
a la cria estaban perdiendo su estatus al tener que trabajar como mano de obra en obrajes,
o0 migrar a los algodonales del Chaco en pos de complementar los procesos reproductivos
familiares. En ese entonces, observaba que dilapidaban su capacidad reproductiva en base
a dos razones fundamentales: el sobrepastoreo y la subdivision de los establecimientos en
una gran cantidad de herencias. Ambos, elementos fatales para una ganaderia movediza
que, no obstante, habian sido subsanados por la posibilidad de seguir expandiéndose al
interior del Chaco en busca de nuevas tierras.
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En el caso de don Carlos Sanchez, su abuelo habia tenido alrededor de 47 hijos con
nueve mujeres diferentes del poblado, entre ellas su abuela, recordada como una “india
ya civilizada”. Y la perdida de forraje a lo largo del tiempo era un topico frecuente en su
glosa, al igual que la menguante diversidad animal del monte. Antes, sefialaba, las vacas
se alimentaban con pasturas naturales y posteriormente comenzaron a hacerlo con frutos
de los arboles del monte. Eso, a su vez, repercutia en la presencia de vacas gordas o vacas
flacas, no solo en la cantidad de animales sino en la calidad. Y, teniendo en cuenta que
dichos animales se comercializaban por su peso, esto no es un dato menor en la economia
familiar. Asi, Nueva Yuchan era imaginada como un gran escampado cubierto de pasturas
que llegaban a los dos metros de altura y estaba rodeada de tigres y suris, ya extintos: un
“abra”, en términos de las personas pobladoras, habitada también por fuerzas misteriosas
que vivificaban todo a su alrededor.

Adiferencia de Pantaleén y Juan, que vivian en el paraje El Melero, en condiciones de
extrema pobreza —como trabajadores rurales desocupados, pero con tierras disponibles
(Desalvo, 2011)—, Carlos Sénchez habia logrado con mucho esfuerzo convertirse en
un criador de vacas luego de afios de trabajar como cosechero en algodonales, y se
autopercibia como “puestero”. Lo hacia con mucho orgullo, porque €eso lo inscribia una
clase social algo distinguida en un mundo social con altos niveles de necesidades basicas
insatisfechas.

Este proceso de ascenso social no fue facil y estuvo atravesado por mdltiples
dificultades. Pero tuvo distintos componentes que lo posibilitaron, ademas del duro trabajo
y los conocimientos de cria aprendidos en su infancia: un padrino criador que le facilité
algunos animales para comenzar de cero, trabajar doble jornada para ahorrar y alimentar los
animales, pero fundamentalmente, el hecho de que Nueva Yuchan habia sido paulatinamente
despoblado entre fines de los setenta y los noventa. Tan radicales fueron las migraciones,
que, segun recordaba su esposa, en la escuela primaria habia mas de cien nifios a
comienzo de los setenta, mientras que en la actualidad tan sélo quedaban 8 alumnos.
Este despoblamiento significaba, paradéjicamente, mayor espacio de cria para Carlos y
su familia, asi como menos cargas sobre las pasturas del paraje, que eran comunitarias. A
pesar de todo esto, la familia estaba convencida de que durante mucho tiempo peso6 una
maldicidn sobre ellos y los campos que impedia el crecimiento de la hacienda. En diferentes
ocasiones sefialaron que “algo raro habia” antes porque durante muchos afios todo su
trabajo no rendia frutos y tenian mala suerte en la ganaderia y la agricultura.

Carlos me dijo que la gente de antes, como su abuelo, hacian tratos con el diablo
porque “desconocian mucho” o ignoraban cuales eran las consecuencias de actuar de esa
manera. Sin embargo, en las redes socio-técnicas del puesto existian artefactos con una
eficacia técnico-magica (Coupaye, 2017) que me parecieron particularmente llamativas.
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Segun me contaron Carlos y sus hijos, alrededor de los corrales de las vacas existia una
gran multiplicidad de arboles de quebracho colorado antiquisimos (“dejados por la gente
antigua”), en los que unas abejas nativas habian construido enormes nichos a lo largo de
cientos de afios. Asi, las generaciones antiguas dejaban esos nidos de miel en lugar de
“melearlos” (extraer la miel) no solo para proteger a las vacas del sol, sino también para
que se multiplicaran como las abejas que anidaban adentro. Evidentemente, la madre de
las abejas/del monte, sachayoj/diablo jugaba un rol determinante en esa eficacia magico-
técnica y la confusién/oscilacién entre diablo y madre de las abejas también era frecuente
en Carlos. Cuando le pregunté a Carlos si esos artefactos tenian que ver con los “pactos”
que hacian las personas de antes, asintié afirmando que mi suposicion era efectivamente
correcta, era un saber “ancestral’, pero sus explicaciones no debian llegar mas lejos dado
que, como solia explicarme, el monte tenia muchos misterios y secretos que no podian
ser difundidos.

En un intercambio posterior, Carlos me dijo que en realidad la fuente de las riquezas no
era el diablo, sino la misma naturaleza, el monte. La naturaleza, una entidad con subjetividad
y capacidad de agencia, sabia leer lo que alguien deseaba y empezaba a otorgarle si se hacia
lo que se le pedia, pero habia que tener cuidado de no querer de mas porque era entonces
cuando castigaba. En esta version, el diablo dejaba su aspecto maldito y se parecia mas
a las madres o quienes detentaban la propiedad de las especies animales que poblaban
el monte: lo que Taussig (2020) denominaba deidades de la fertilidad.

Las personas de El Melero y otros parajes aledafios, ubicados en el departamento
Copo, tuvieron una trayectoria de empobrecimiento bastante mas tragica que la de Carlos:
habitaban en un confin de Santiago del Estero en el limite con la provincia de Chaco. Cuando
realicé trabajo de campo en el paraje entre 2015 y 2018, el lugar parecia la ruina de un
antiguo puesto. Esto Ultimo, debido a que estaban presentes todos los componentes del
sistema-socio técnico (Coupaye, 2017) de cria, pero se encontraban destruidos: aguadas
y pozos de agua secos, corrales y bebederos rotos, etc. Y, de la casa original del abuelo,
tan solo restaba la estructura de madera rodeada por un basural. Un lugar que podria ser
refaccionado, pero ciertamente nadie queria vivir ahi. Personas vecinas de otros lados
apuntaban a estos puestos como “la madre del diablo” porque habia muchas leyendas
de antiguas generaciones pobladoras con grandes cantidades de hacienda atribuidas a
pactos diabdlicos.

Segun Pocho, nieto del fundador de El Melero: “antes, mi abuelo sabia tener muy mucha
hacienda, ya de mas. Pero se fue nomas con él, nosotros ya hemos quedado pobres. (...)
Sera esas cosas que tenian antes con el diablo” (Cuaderno de campo, conversacion con
Pocho, 25 de octubre de 2017).
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Juan, esposo de la hermana mayor de Pocho, sefialaba algo similar:

Aqui, el que sabia tener mucha hacienda era don Rémulo, el abuelo de mi sefiora. Yo ya no
lo he conocido al hombre, pero sabia decir la gente que tenia muy mucha hacienda, todo esto
lleno de vacas (...). Todo eso [sefialando una aguada seca] era una represa, pero después se ha
ido secando todo, los pozos también se han ido secando. (...) Dice la gente que el hombrecito
sabia tener su asunto ahi, por eso ya mi sefiora y Pocho no han tenido nada (...). Ahi dice que
un bicho de esos [el toro] se le ha llevado todo (Cuaderno de campo, conversacion con Juan).

Estos relatos evidencian la oposicion entre un pasado dorado en el cual abuelas y
abuelos habian vivido una época de esplendor y los contextos posteriores a la muerte de
quien habia sido pactante, signados por escases. Asi la época de opulencia acontecié en
momentos posteriores al arribo de generaciones pasadas a los actuales puestos y concluyd
cuando ellas fenecieron. Ambos casos coincidian en el hecho de que, en fechas posteriores
a los respectivos fallecimientos de las personas condenadas, los campos comenzaron a
perder pasturas, los pozos de agua y lentamente el terreno fue inutilizandose en términos
de capacidad productiva.

Conclusion

Como se ha sostenido a lo largo del escrito las narrativas de los pactos pueden ser
conceptualizadas como esquemas simbdlicos con los cuales se interpretan y explican el
desarrollo de determinados procesos historicos. Como se dijo anteriormente, estos relatos
son formas de conciencia historica que se construyen colectivamente en orden a entender,
organizar y prever el curso de los acontecimientos.

Ahora bien, las agencias que intervienen en su trama mixturan elementos simbdlicos
considerados miticos, como el diablo del monte, y otros elementos que atraviesan la historia
fechable de las comunidades. Estos Ultimos, involucran tanto a generaciones pasadas y
a generaciones contemporaneas, de carne y hueso, como a condiciones de existencia
tangibles en el dinero, el paisaje y la biodiversidad ambiental. En este sentido, se utiliz el
concepto de relato mitico-historico de Hill (1988) para dar encuadre a las narrativas sobre
los pactos dado que no pueden ser confinados a uno de los dos géneros porque comparte
caracteristicas con ambos.

Asi, el simbolo del mal y el personaje mitico del diablo es usado para resaltar o poner de
relieve el caracter a la vez fascinante y destructivo que tuvo el proceso de mercantilizacion
del ganado en la primera mitad del siglo XX. El cual se tradujo en una fiebre de acumulacion
de animales y busquedas de nuevos ambientes para la cria, a fin de producir vacas e
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intercambiarlas por metales preciosos como los quintos y otros objetos suntuosos forjados
en plata y oro. Este proceso pasado es percibido como una época dorada, pero, a la vez,
como la causa del drama experimentado por las siguientes generaciones, caracterizado
como una pobreza de caracteristicas infernales. Quienes tienen relacion de parentesco
con aquellas personas no solo no fueron beneficiarios de las riquezas acumuladas, sino
que heredaron su maldicion.

Esta maldicion tiene un énfasis especial en las condiciones ambientales: la degrada-
cion de las pasturas, la persistencia de enfermedades, y el agotamiento de los pozos de
agua, son elementos cardinales en la comprension de este fenémeno. En este sentido, el
sobrepastoreo y las condiciones ya mencionadas repercuten en familias con poco ganado
y de bajo peso. Y, eso, a su vez, en el estatus econdémico de las familias criadoras.

Como se ha sefialado en los apartados anteriores, quienes realizan tareas de caza
suelen entrar en contacto con espiritus del monte que pueden ser descriptos como femeninos
o masculinos y a su vez como diablos y virgenes. Estas deidades castigan a quienes cazan
y extraen para comercializar y dotan de suerte a quienes lo hacen “para las necesidades”,
es decir, para la propia subsistencia. Siguiendo esta l6gica, puede conjeturarse que el diablo
de los montes puede comportarse como una agencia maligna que, a diferencia de estos
espiritus, no regula los intercambios con el ambiente o incluso degenera sus ciclos vitales,
generando abundancia en el corto plazo e infertilidad en el largo plazo. Asi, el monte pierde
su vigor descomunal y se convierte en un verdadero paramo.

Por ultimo, es necesario sefialar que, como todo esquema simbdlico, los relatos miticos
sobre pactos no solo movilizan practicas de interpretacion histéricas sino también agencias
concretas. En este sentido, también una interdiccion que pretende regular comportamientos
morales respecto a los intercambios entre personas humanas y no-humanas demonizando
ciertas formas de excesos.

Notas

' Desde la etnohistoria, Farberman (2005, 2010) analiz6 el largo proceso de construccion de
una idea estereotipada sobre las salamancas, que se encontraba divulgada tanto en la cultura
popular como en las elites santiaguefias a comienzos del siglo XX, como lo evidenciaron las
Encuestas Nacionales de Folclore de 1921.

2 No se descarta que parte del aumento se deba a la optimizacién en el sistema de control
censal.

®  Se trataba de tierras que posteriormente fueron comercializadas a firmas obrajeras incluyendo
poblaciones enteras y esto dio lugar a diferentes formas de conflicto y modos de convivencia.
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